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Die Spieluhr 


Weihnachtserzählung von Hedwig Lohß 


s war jedes Jahr dasſelbe, wenn die Abende kamen, 

an denen die gebratenen Apfel im Ofen ziſchten, 
der Teller mit den erſten Lebkuchen auf dem Tiſch ſtand 
und die Mutter den Adventskranz hereinbrachte, den 
tannengeflochtenen Kranz, der des Weihnachtsbaumes 
Vorbote war und der jeden Adventſonntag um ein 
brennendes Wachslicht reicher wurde. Schon immer war 
das fo geweſen: in die heimelige Vorweihnachtſtim—⸗ 
mung hinein klang der Mutter ſonſt ſo frohe Stimme 
ſchwer und langſam, und ihre hellen Augen waren 
dunkel von Tränen. 

„Die Spieluhr ſollte nun ſpielen, ſo wie ſie's früher 
immer tat. Dann wäre erſt richtig Advent und könnte 
Chriſttag kommen.“ 

Dann faßte der Vater nach der Mutter Hand, ſie 
lehnte ihren Kopf an ſeine Schulter, und er ſtrich behut⸗ 
ſam und voll zarter Sorgfalt immerzu über ihren Schei⸗ 
tel und ſeine Augen ſahen dabei weit, weit fort. Die drei 
Kinder ſaßen mäuschenſtill, wagten nicht zu atmen und 
ahnten hinter der Spieluhr, nach der ihrer Mutter Sehn⸗ 
ſucht ging, ein dunkles, unerforſchliches Geheimnis, das 
durch unſichtbare Fäden mit jener unerklärlichen, rätſel⸗ 
haften Trauer zuſammenhing, die zu manchen Stunden 
über die ſonſt ſo heitere, friſche Mutter fiel, ſie für kurze 
Zeit wie in ſchwarze, düſtere Schleier hüllend, ihr Lachen 
raubend und ihre frohen Augen ernſt machend. 

Das älteſte der Kinder, ein krausköpfiger Bub, wußte 


ſchon gut, daß gar nicht viel dazu gehörte, dieſe beklem⸗ 


mende Verwandlung zu veranlaſſen. Wenn nur irgend 
ein Zufall den nicht ſehr gebräuchlichen Namen Chriſtoph 
Friedrich vor ihr aufleben ließ, dann hob auch ihr heim⸗ 
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licher Kummer ſein Haupt, wachte, war da, und wenn 
er noch ſo lange geſchlafen hatte. 

| Und das Schweſterchen, das zwiſchen dem älteften 
Knaben und einem nachgeborenen kleinen Bruder die 
Mitte hielt, wußte auch etwas, das mit dieſen dunklen, 
ſchweren Dingen zuſammenhing: daß die Mutter auf 
keinem Spaziergang zu bewegen war, nach der einen 
Seite der Stadt weiter zu gehen als die Gitterſtäbe des | 


ſtädtiſchen Parkes reichten. Das kleine Mädchen hätte 
gar zu gerne einmal ergründet, was da jenſeits des eiſer— 
nen Tores wohl Gefährliches ſein könnte. Es witterte 

mit dem Spürſinn der Kinder, daß die Mutter aus ganz | 
beftimmten Gründen hier nicht weiterging. „Ich bin 
müde, du mußt zu Bett, wir kommen zu ſpät zum Abend— 
brot.“ Das ſchob die Mutter wie eine ſchwere Türe vor 
jede Bitte, den Spaziergang weiter auszudehnen, und 
kein Flehen, kein Bitten und Betteln half, die Türe war 
zu und blieb zu. Ging man aber nach der andern Stadt—⸗ 

ſeite, dorthin, wo Straßenzüge in Gärten, und Gärten 
in Wieſen und Felder übergingen, ſo war da der Wander— 
luſt und der Seligkeit des Springens und Laufens nicht 
Tür noch Tor geſetzt. 

Das Kleinſte des Dreigeſtirns, ein ſchmächtiges Büb— 
chen mit großen, ernſthaften Augen, wußte noch nicht 
ſo viel wie die großen Geſchwiſter von dieſen geheimnis— 
vollen Sachen, von denen man nicht laut reden konnte, 
die aber wie heimlich gloſtendes Feuer in den Herzen 
brannten. Aber es fühlte tief innerſt, daß die Mutter, 
wenn Weihnachten kam, traurig war, und öfter als 
ſonſt ſchmiegte es ſein blondes Köpfchen an ihre Knie 
und ſah mit den ernſten blauen Augen zu ihr auf. — 

Wenn Vaters und Mutters Hände ſich löſten und 
Mutters Augen ein Weilchen in den Glanz der Advents— 
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lichter geſchaut hatten, dann waren ſie wieder ſo blank 
wie ſonſt, und wenn beim Duft der gebratenen Apfel, 
zwiſchen Nüſſen und Lebkuchen die uralten Bilder des 
Glocke⸗ und Hammerſpieles lagen, wenn der Vater ſie 
verſteigerte und der Schimmel und das Wirtshaus in 
unbezahlbare Höhen hinaufſtiegen, in Höhen, zu denen 
die weißen Bohnenhäufchen, die als Zahlungsmittel vor 
jedem lagen, gar nicht reichen wollten, dann wurde auch 
die Stimme der Mutter wieder froh und hell. Und wenn 
ſpäter, ehe es Schlafenszeit für die Kinder war, alle zu— 
ſammen die lieben alten Lieder fangen „Es iſt ein Rof’ 
entſprungen“, und „Vom Himmel hoch da komm ich 
her“, und es einem ſo weihnachtſelig dabei zumute ward, 
da klang der Mutter glockenklare Stimme aus allen her: 
vor, und kein Hauch in ihren Augen erinnerte mehr daran, 
wie bitterlich ſie vorhin an des Vaters Schulter geweint 
hatten. 

Aber wenn man auch in den Vorweihnachtstagen, 
die voll heimlicher Unruhe, voll Hoffen und Sorgen, 
durchweht von jenem einzigen herrlichen Weihnachts— 
duft waren, kaum Zeit hatte, darüber nachzuſinnen, aus 
dem Leben herausſtreichen ließ ſich doch die Tatſache 
nicht, daß Mutter nun viel öfter als ſonſt verweinte 
Augen hatte. Es war faſt ein unbequemer, quälender 
Gedanke, daß man ſelbſt fo froh, ſo von ganzem, tief: 
ſtem Herzen glücklich war in dieſer Zeit. Und es war das 
allerbeſte, ſich in die ſeligen Adventstage hineinzuwerfen 
wie in ein köſtliches, lindes Bad und ſich von ihm da— 
hintragen zu laffen, ganz umſpült, ganz durchſtrömt 
von Wonne und Freude, ſo eingehüllt in eine Welle der 
Glückſeligkeit, daß anderes, der Gedanke an anderer 
Leid und Schmerz gar nicht bis zu einem heranreichen 
konnte. So hätten es die beiden Großen des Geſchwiſter— 
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dreiblatts gerne gemacht, aber es wollte nicht gehen. 
Sie verſuchten es immer wieder, es gelang für Stunden, 
für Tage. Bis der kleine Bruder, der ſein Leben noch 
ganz an der Seite der Mutter verbrachte, vor ihnen 
ſtand und ſein ernſthaftes Stimmlein in ihre heimliche 
Fröhlichkeit fiel: „Mutter hat geweint!“ 

Da ſchwiegen auch ihre frohen Stimmen voll Be— 
ſtürzung, und ſie ſuchten einmal wieder, wie ſchon ſo oft, 
gemeinſam die Urſache von Mutters Tränen zu ergrün— 
den. Aber Mutter lachte ihnen ſchon wieder zu, als ſie 
dicht um fie herdrängten und fie mit zärtlichen, tröften- 
den Armen umfangen wollten, und dabei hatte ſie ein 
Weihnachtslied auf den Lippen. Da konnte nun kein 
Menſch, und wäre er noch ſo mitleiderfüllt oder neu— 
gierig geweſen, mit einer Frage kommen und damit alles 
wieder aufwecken. 

Aber Brigitt war da! Die alte Brigitt! Sie war frei⸗ 
lich ſchon oft mit Fragen beſtürmt worden, ohne daß ihr 
eingefallener, faſt zahnloſer Mund auch nur ein einziges, 
kleines, winziges Wörtchen verraten hätte. Brigitt war 
ſchon im Hauſe der Großeltern geweſen, und ſie wußte 
alles von Mutters Jugendzeit. Sie mußte auch das 
dunkle Geheimnis in der Mutter Leben kennen. Und es 
ſchadete gewiß nicht, ſie einmal wieder mit drängenden 
Fragen zu belagern. 

Brigitt ſaß in der warmen Küche und putzte Silber, 
damit alles, ſelbſt Löffel und Gabeln, bis zum Feſt 
blinke und blitze. Sie rieb und fegte mit ſo viel Hingabe 
und Eifer, daß ihr dünnes, graues Haarzöpfchen, das 
am Hinterkopf zu einem kümmerlichen Knoten ver— 
ſchlungen war, auf und nieder wippte. Als die Kinder 
vor ihr ſtanden, ſah ſie auf, ſchob die Brille auf die Na— 
ſenſpitze und guckte drüber weg in die Kindergeſichter, 
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die ſich ihr alle drei wie eine große, der Löſung har: 
rende Frage entgegenrichteten. 

„Was gibt's? Was wollt ihr ſchon wieder wiſſen?“ 
Brigitt hatte langjährige Erfahrung gelehrt, in Kinder: 
augen zu leſen. 

„Brigitt,“ der große Zwölfjährige ſuchte ein wenig 
ſtockend die Worte zuſammen, „die Mutter hat ſchon 
wieder geweint. Brigitt, warum hat die Mutter geweint? 
Sag's, du weißt es!“ 

„Ja, ja!“ der graue Kopf nickte, und die alten, run: 
zeligen Finger rieben eifrig weiter. „Wenn Weihnachten 
kommt, geht's ihr beſonders ans Herz. Sie kann halt 
nicht vergeſſen. Das iſt's.“ 

„Brigitt,“ drängte das Schweſterchen, „iſt's wieder 
wegen der Spieluhr? Sag's!“ 

„Ja, ja, die Spieluhr. Freilich, die gehörte auch da— 
zu! „O du fröhliche‘ ſpielte fie und ſonſt noch allerlei. 
Der Großvater hat ſie ſelbſt zuſammengebaſtelt. Der 
Großvater eurer Mutter. Ja, ja, wohl, die Spieluhr.“ 

Wie die Kinder die Ohren ſpitzten. Noch nie hatte die 
alte Brigitt ein Wörtlein verraten, mit dem etwas an⸗ 
zufangen geweſen wäre, an dem man hätte weiter rätz 
ſeln und denken und deuten können. Und nun wußte 
man mit einem Male fo wichtige Dinge. Alſo der Groß: 
vater, nein, das war ja der Urgroßvater, der hatte die 
geheimnisvolle Spieluhr gemacht. Und ein Weihnachts⸗ 
lied ſpielte fie. Das fie felber fo gerne fangen. Ein Weil⸗ 
chen war’s ftill, dann ne der Bub: „Weiter, Bri⸗ 
gitt, er zähl'!“ 

Und ſeltſam, es mußte der Lebkuchenduft ſein, die 
Vorweihnachtsluft, die durchs ganze Haus wehte, Bri— 
gitt, die ſonſt in allen dieſen Dingen ſtumm blieb wie 
ein Fiſch, dieſe ſelbe Brigitt erzählte. Erzählte von der 
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kunſtreichen Spieluhr, die an den Adventſonntagen 
und am Heiligen Abend, wenn der Baum brannte, im 
Großelternhaus hervorgeholt wurde und mit einem 
Stimmlein wie eine kleine Glocke ihre Meihnachtsbot: 
ſchaft läutete. Und wie dann nach der Großeltern frühem 
Tod die Mutter der Kinder, die damals ſelbſt faſt noch 
ein Kind geweſen war, nur mit ihrem einzigen Bruder, 
dem um vieles älteren Chriſtoph Friedrich, zuſammen 
zurückblieb und mit ihm in dem alten Haus der Groß— 
eltern, draußen am Parkende, am Rohrſee wohnte. Und 
wie ſie ſelber nun Bruder und Schweſter in Treue weiter 
diente wie voreinſt ihren Eltern. Jahr um Jahr. Und 
wie die beiden ein Herz und eine Seele waren und keines 
je vom andern habe laſſen wollen. Und wie Weihnacht 
um Weihnacht der Bruder mit eigener Hand die Spiels 
uhr aufgezogen habe für die Schweſter, die ſie nie oft 
genug hören konnte, ſelbſt dann nicht, als ſie aus den 
kurzen Kinderkleidchen herausgewachſen war. Die Spiels 
uhr, die nun verſtaubt und vergeſſen in einem der großen 
Schränke des alten Hauſes, das nun dem Herrn Chriſtoph 
Friedrich gehöre, liegen müſſe. Und ... Wie erwachend 
blickte die Alte auf, die ſeither eintönig, faſt murmelnd 
geſprochen hatte, ſah in die glänzenden Kinderaugen 
und erkannte erſchreckend, daß ihre ſonſt ſo wohlgehütete 
Zunge, den Erinnerungen des Herzens allzu willig und 
nachgiebig folgend, zu viel verraten hatte. 

„Weiter, Brigitt, weiter!“ rief der Bub. 

„Weiter, gute, liebe, alte Brigitt, weiter!“ ſchmeichelte 
das Mädchen. 

Aber die Alte rieb ihr Silberzeug, als gäb's nichts 
anderes mehr für ſie auf der Welt und ſchwieg. Schwieg 
beharrlich auf alle Fragen, auf die ſchmeichelnden, bit— 
tenden ſo gut wie auf die drohend fordernden. Strich 
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nur einmal dem kleinen Bübchen, das ſtumm und ſtau⸗ 
nend neben den großen Geſchwiſtern ſtand, übers ſchlichte 
blonde Haar und ſagte zärtlich: „Gelt, du plagſt deine 
Brigitt nicht mit den alten Geſchichten, Männchen, 
kleines!“ 

Energiſch ſchüttelte das Bübchen den Kopf. „Nein, 
nicht plagen! Aber Mutters Spieluhr will ich holen, 
daß ſie wieder klingt. Dann weint Mutter nie mehr, 
gelt, Brigitt?“ 

Der kleine Bruder hatte aus ſeinem liebevollen, ein— 
fältigen Herzchen den Gedanken heraufgeholt, der einzig 
und allein der rechte war. Alles andere war unnötig. 
Nichts, gar nichts brauchte man weiter zu raten und zu 
deuteln, nur eines war und blieb: „Mutters Spieluhr 
will ich holen!“ 

Jubelnd kniete die Schweſter vor dem Kleinen: „Liebes, 
kluges, kleines Männchen! Ja, ja, ja, wir holen ſie!“ 

Und der große Bruder ſagte gar nichts, ſchaute bloß 
nach Mantel und Mütze. 

Die alte Brigitt aber ſchüttelte erſt den Kopf und be— 
kam ganz zittrige Hände vor Schreck über dem, was ſie 
da angerichtet hatte, weil die Zunge ihr mit dem Herzen 
durchgegangen war. Dann aber dachte ſie: „Kinder ver— 
geſſen ſchnell. Sie werden's bald nimmer wiſſen. So 
tröſtete ſie ſich ſelber. Und gar ſo viel hab' ich gar nicht 
verraten. Und wenn auch! Einmal erfahren ſie's ja 
doch!“ 

Beruhigt rieb und putzte ſie weiter und legte einen 
blinkenden Silberlöffel in den andern. 


War's nicht wie vom Chriſtkind ſelber gefügt? Hatte 
je zuvor Mutter ſo wie heute die beiden Großen zu ſich 
hergerufen: „Hört, ihr ſeid nun verſtändig genug! Mutter 
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hat heute, ehe das Chriſtkind kommt) noch gar fo viel Ar- 
beit, und ihr ſolltet bei dem herrlichen Weihnachtſchnee 
Ni einen großen Spaziergang machen. Und der Kleine auch. 
Nun geht einmal allein. Macht nicht allzuviel Dumm— 
heiten. Und paßt auf unſer Bübchen auf!“ 

| Der Krauskopf, der Große, hätte faſt einen Luft— 
ſprung gemacht, und das 8 Schweſterchen hielt eben noch 
|| einen Jubelſchrei zurück. Der kleine Bruder aber ſchleppte 
ſeinen vielgeliebten braunen Bären herbei und bat und 
flehte ſo lang, bis er ihn mitnehmen durfte. 

„Am Parkende, in dem alten Haus am Rohrſee vor 
Her der Stadt!“ 

Sie kannten den Park von ſeinem Anfang bis zum 
Ende, ſie wußten, daß mit ihm auch die Stadt endete, 
daß ſeine weiten Grasflächen in Acker ausliefen und 
ſeine mächtigen alten Bäume den Übergang zu einem 
dichten Gehölz bildeten. Sie kannten auch den Rohrſee, 
der ſtill und geheimnistief dort draußen lag, im Som- 
mer umſchwirrt von Libellen mit glasklaren Flügeln, 
im Winter, wenn Stein und Bein gefroren war, das 
Ziel vieler Schlittſchuhläufer. Jedoch nie war die Mutter 
mit ihnen dieſen Weg gegangen. Aber mit Schulkame— 
raden war der Große, Zwölfjährige, ſchon hier geweſen 
beim Froſch- und Salamanderfang. Und er konnte ſich 
fogar ein Haus denken, alt, grau, verwittert, deſſen An: 
blick ihm eine ſonderbar unerklärliche, beklemmende 
Furcht, mit der quälendſten Neugier vermengt, geſchaffen 
hatte. Irgend ein ahnendes Bangen hatte ihm damals 
den Mund verſchloſſen, daß er die Mutter nicht mit Fra: 
gen nach dem grauen Haus überſchüttete, wie das ſonſt 
bei allem und jedem ihm unverſtändlichen Ding geſchah. 
Mit aller Beſtimmtheit und mit unfehlbarer Sicherheit 
wußte er nun, daß dieſes Haus und kein anderes es ſein 
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mußte, das auf feiner guten Mutter Leben auf irgend— 
eine unerklärliche Weiſe einen trüben Schatten warf. Er 
erinnerte ſich noch gut des Schauers, der ihn an jenem 
warmen Sommermittag befallen hatte, als er, ſein 
waſſergefülltes Eimerchen, in dem die gefangenen Sa— 
lamander plätſcherten, in der Hand, auf das graue Ge— 

mäuer und auf die feſtverſchloſſenen Fenſter ſtarrte und 
vergebens in ſeinen Gedanken nach dem Weg ſuchte, der 
von ſeinem Leben hieher führen mußte — irgendwann, 
irgendwo, in langer Vergangenheit vielleicht, vielleicht 
auch in ferner, vorgeahnter Zukunft. Sein Knabenverſtand 
konnte mit ſolchen ſeltſamen Fragen, die da zum erſten— 
mal in ſeinem ſonſt ſo durchſichtig klaren Kinderleben 
auftauchten, nicht fertig werden. Und als ein paar Tage 
drüber hingegangen, und die Salamander aus dem 
Rohrſee einer nach dem andern durchgegangen waren, 
verblaßte auch das Bild des grauen Hauſes in ſeinem 
Denken und Sinnen. 

Und nun war er der Schweſter und dem kleinen Bru— 
der Führer hieher, durch den in tieffter Einſamkeit ruhen⸗ 
den, unter Schnee und Reif träumenden Park. Und es 
war ihm, als ſei er ein junger Held der Sage, der durch 
Winternacht und Schneekälte hindurch in den Kampf 
zieht mit Drachen und Unholden, mit Eis- und Froſt⸗ 
rieſen, um das Licht, die Wärme, den Frühling wieder— 
zuholen. Er fühlte, daß es einen Kampf zu beſtehen gab, 
einen Kampf mit dem Geiſt des grauen Hauſes, der 
feiner Mutter Glück und Ruhe, Licht und Troſt in räube: 
riſchen Händen hielt. Er ahnte, daß hinter der klingenden 
Spieluhr, die er zu gewinnen ſuchen wollte, anderes, 
Tieferes lag, und fie dünkte ihm wie ein Symbol. Daß 
einer ſeines Blutes es ſein könnte, der dieſen Schatz be— 
wachte, daran dachte er nicht. Er ſann auch nicht darüber 


nach, daß zwiſchen dem einftigen, gemeinſamen Leben 
von Mutter und Ohm lange, lange Jahre lagen, und 
daß die geſchwiſterlichen Bande einmal jäh zerriſſen ſein 
mußten, und er überlegte ſich nicht, weswegen über den 
tiefen Abgrund, der ſeither zwiſchen ſeinem Elternhaus 
und dem des Ohms gähnte, keine Brücke führte. 

„Sieh,“ ſagte er zu der Schweſter, die gleich ihm mit 
heimlichem Herzklopfen an dem einſamen, grauen Hauſe 
in die Höhe ſah, „ſieh, alle Läden ſind feſt verſchloſſen, 
wie immer. Aber dort oben, im erſten Stock, da ſind ſie 
an zwei Fenſtern zurückgeſchlagen. Das war noch nie! 
Und auf den Treppenſtufen ſind Fußſpuren im Schnee! 
Jetzt laß ſehen, wo iſt die Glocke?“ 

Sie fanden keine. Nur ein altertümlicher, bronzener, 
kunſtvoller Türklopfer, ein Ring, um den ſich eine 
Schlange wand, ſah ihnen von der Türe aus entgegen. 

War das nun die erſte Probe, die es zu beſtehen gab? 
Wurde die Schlange vielleicht lebendig, wenn man ihren 
glatten Leib berührte? 

Nein! Kaltes, totes Metall nur lag in des Knaben 
Hand und probend, vorſichtig, ließ er den Klopfer auf 
der metallenen Scheibe auffallen. Die Kinder faßten ſich 
an den Händen, dem leiſe ſummenden Ton nachhorchend, 
und die Schweſter zog den kleinen Bruder ſchützend enger 
zu ſich heran. Alles blieb ſtill. Nur die blauglänzenden 
Meiſen zwitſcherten in den weißverſchneiten Büſchen, 
die fich um das Haus herdrängten, und ihre kleinen, fröh— 
lichen Stimmen brachten warmes, beruhigendes Leben 
in die tote, kalte Stille des weiten, winterlichen Gartens. 

„Noch einmal!“ 

Kecker, kühner faßte der Knabe zu. Dumpf dröhnte der 
Schlag durchs Haus. Schritte auf der Treppe. Raſſelnd 
drehte ſich ein Schlüſſel im Schloß, und knarrend bewegte 
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ſich die Türe in roſtigen Angeln. Ein alter Mann mit 
einem Geſicht wie gelbes, zerknittertes Pergament, den 
mageren, knochigen Körper in eine Art von Bedienten— 
uniform gekleidet, ſtand vor den Kindern. 

„Wohin will man?“ 

„Zu Herrn Chriſtoph Friedrich!“ Der Knabe trat her— 
vor. Er kannte den Namen, den ſeine Mutter als Mäd— 
chen geführt hatte, nicht, nie war daheim die Rede von 
ihm geweſen. Aber er wurde auch jo verſtanden. 

„Der Herr iſt heute früh erſt von einer Weltreiſe zu— 
rückgekehrt und wünſcht nicht geſtört zu werden.“ 
Damit wollte der Mann, der offenbar das Amt eines 

Dieners und Hausbeſorgers verwaltete, die Türe ſchlie— 
ßen. Aber der Knabe war, die Schweſter mit ſich ziehend, 
ſchon über die Schwelle geſchritten, und der Kleine hatte 
ſich von den haltenden Händen frei gemacht, drängte 
an dem Pergamentgeſicht vorbei und lief, ſein zottiges, 
braunes Bärengeſchöpf im Arm, ſo flink wie ein Eidechs— 
lein die mit fremdländiſch-bunten Teppichen belegte 
Treppe empor. 

Im Oberſtock öffnete ſich eine Türe. 

„Heinrich,“ rief eine tiefe Stimme, „was gibt es 
denn? Mit wem ſprichſt du?“ 

Da ſah ſich der hochgewachſene, ſchlanke Mann, der in 
den weiten, hallenartigen Vorraum herausgetreten war, 
den Kindern gegenüber, denn Bruder und Schweſter 
waren dem Kleinen, der ihren ſchützenden Händen ent⸗ 
laufen war, ohne Beſinnen und Überlegen nachge— 
ſprungen. 

Ehe noch ein anderes ein Wort finden konnte, ſagte 
der Kleine mit ſeinem lieben, hellen Stimmlein: „Wir 
wollen bloß Mutters Spieluhr holen, damit ſie nimmer 
weinen muß.“ 


16 Die Spieluhr 


Staunend, ohne zu verſtehen, ſah der Mann, dem 
volles, leichtergrautes Haar in eine hohe, wetterbraune 
Stirne fiel, auf die Kinder. Dann aber blieb ſein ſcharfer, 
forſchender Blick an des kleinen Mädchens kindlichem 
Antlitz haften und ſein dunkles Geſicht veränderte ſich 
jäh. Verwunderung, Staunen, Schreck, Freude, zuletzt 
aber finſtere Bitterkeit und Abwehr ſprachen aus den 
beweglichen Zügen. 

„Marie⸗Luiſe,“ ſagte er leiſe, „Marie-Luiſe, was willſt 
du von mir?“ 

„Ich heiße Anna-Maria,“ ſagte nach einer Weile das 
Mädchen, „Marie⸗Luiſe heißt unſere Mutter.“ 

„Dann biſt du ihre Tochter und gleichſt ihrem Kinder— 
bild, ſo war ſie, als ich ihr nicht oft genug die Spieluhr 
aufziehen konnte!“ Seine Stimme wurde weich, ſein 
Geiſt ging weite Wege zurück und verlor ſich im Erinnern. 
Aber die Stimme wurde wieder hart, faſt drohend: 
„Richtig, ja, die wollt ihr holen, die Spieluhr! Wer 
ſchickt euch? Euer Vater? — Oder die Mutter?“ 

Der Knabe, der die Hand an der Seite ballte als 
faſſe er einen Degenknauf, ließ ſeine Augen in die des 


Mannes blitzen, und es war dasſelbe Licht, das aus 


beiden brach. „Nein, uns ſchickt keiner. Die Mutter 
weiß nichts davon. Sie hätte uns nicht gehen laſſen. 


Sie weint, wenn fie nur ...“ er ſtockte einen Augenblick 


und ſprach dann, den Kopf in den Nacken werfend, weiter: 
„Ihren Namen hört.“ 

„Sie weint, wenn ſie meinen Namen hört.“ Leiſer 
wiederholte es der Mann. Und wieder wob die Erinne— 


rung das zarte Geſpinſt ihres Schleiers um ſeine Seele. 


Er verſuchte ſeit Jahren auf weiten Reiſen, die der Er— 
forſchung fremder Länder und fremder Sitten galten, zu 
vergeſſen, daß er einſt eine Schweſter gehabt hatte. Faſt 
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war es gelungen. Nun weckte die Knabenſtimme alles 
wieder auf. Wie ſie der ihren glich! 

Sanftes Streicheln einer kleinen, weichen Kinderhand 
weckte ihn. 

„Gibſt du uns die Spieluhr? Ach bitte, tu's doch! 
Sieh, ich ſchenk' dir meinen Bären, meinen liebſten, 
allerbeſten, dafür. Da!“ 

Das Bübchen ließ die Hand des Mannes, die es 
ſchmeichelnd erfaßt hatte, fahren und hielt ihm das 
geliebte Spielzeug entgegen. Und als er nicht danach 
griff, da ſetzte das Kind das kleine, zottige Ungetüm 
zärtlich, liebevoll in den breiten, geſchnitzten Stuhl, der 
in dem weiten, großen Hausgang ſtand. 

Da ſchritt der Mann, und er kannte ſich ſelbſt nicht, 
daß er, der Harte, Unbeugſame, einer Kinderſtimme er: 
lag, zu einer Truhe, die unter einem hohen Fenſter ſtand, 
ſchlug den Deckel zurück und brachte nach kurzem Suchen 
ein braunes, poliertes Käſtchen heraus. 

„Hier! Und da iſt der Schlüſſel, verwahre ihn gut!“ 
ſagte er kurz und wollte das Käſtchen eben in die freudig 
ausgeſtreckten Hände des Knaben legen, da zog er es 
wieder zurück, zögernd, überlegend: „Nein, warte, ich.. 
ich ſende es am Abend. Es iſt heute doch Chriſttag, nicht?“ 

„Ja,“ ſagten alle drei fröhlich, „heute iſt Chriſttag.“ 

„Du biſt gut!“ ſagte der Kleine. „Nun ſag' ich dir 
auch meinen Weihnachtſpruch. Höre: ‚Ehre ſei Gott in 
der Höhe und Friede auf Erden und den Menſchen ein 
Wohlgefallen!“ 

Feierlich tönte das Stimmlein in der weiten Halle. 

Was ſaß dem Mann in der Kehle? Tränen? Tränen, 
ihm, dem Strengen, Harten, finſter Gewordenen? 

Zögernd ſtanden die Kinder noch ein Weilchen. Aber 
der Mann ſtand ſo ſeltſam unbeweglich. Er ſtreckte nur mit 
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einer jähen Bewegung die Hand aus und legte ſie dem 
Bübchen auf den blonden Kopf. 

Das nahmen ſie als Abſchied. Und gingen langſam, 
ſeltſam ergriffen die Treppe hinunter. Sie fühlten etwas 
wie Mitleid, ja wie warm ſtrömende Liebe für den ein- 
ſamen Mann. Das Pergamentgeſicht ließ ſie aus der 
Türe in die verſchneite Winterwelt hinaus. Sie wandten 
ſich ſchüchtern noch einmal um, und das Brüderchen 
winkte mit der Hand zu dem Mann hinauf, der dort 
dicht an der Türe immer noch ſtumm und unbeweglich 
ſtand, in tiefſter Seele erſchüttert. 

Sein Auge, das faſt unbewußt den Kindern gefolgt 
war, fiel auf den Stuhl, in deſſen bunten Polſtern der 
kleine, braune Bär ſaß, die ſteifen Glieder weit von ſich 
ſtreckend. 

Was es wohl das Bübchen gekoſtet hatte, ſich von 
ſeinem Liebling zu trennen und ihn fremden Händen zu 
überlaſſen! Ein Opfer war das, ein Opfer, — wie er in 
ſeinem ganzen Leben noch keines gebracht hatte. Noch 
keines hatte bringen wollen! 

Und der Knabe, der blonde Krauskopf! Wie kühn er 
dageſtanden war! Wie ſeine Augen geblitzt hatten! Floß 
nicht dasſelbe Blut wie ſeines durch des Knaben Adern? 

Und das Mädchen, aus deſſen Augen ihn die Schweſter 
angeblickt hatte! Es war vor ihm geſtanden in der gleichen 
rührend⸗vertrauenden Kindlichkeit, die einſt ihr eigen ge⸗ 
weſen war, um derentwillen er einſt alle hochfliegenden 
Pläne feines heißen, wilden, tatendurſtigen jungen Her: 
zens zu Boden gerungen hatte, um nichts zu ſein als nur 
der Schützer und Hüter eines ohne ihn heimatloſen Kindes, 
ſeiner Schweſter. Wie heimlich ſüß ihm das Wort da⸗ 
mals geklungen hatte! Seine Schweſter! Daß er es in 
Groll und Grimm hatte vergeſſen können, daß er eine 
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Schweſter hatte — derſelben Mutter entwachſen, die 
auch ihm einſt das Leben gab! 

Doch finſtere Gewalten umflochten düſter und feindlich 
die Gedanken des Friedens: „Es waren nicht nur ihre 
Kinder, die da vor dir ſtanden, dein Herz bewegend und 
rührend, an alte Zeit gemahnend! Auch ſeine waren es! 
Dem Blut des Mannes entſproſſen, der ſich einſt zwiſchen 
euch drängte, daß der geſchwiſterliche Bund, der wie auf 
Felſen gegründet ſchien, in Schutt und Trümmer zu⸗ 
ſammenfiel, des Mannes, der einſt dein Freund geweſen, 
und den du als deinen Todfeind haſſen lernteſt in der 
Stunde, in der du erkannteſt, daß deiner Schweſter er⸗ 
wachende Seele ſich zu ihm neigte — der dir die Schwe⸗ 
ſter nahm, daß du mit der Schweſter zugleich auch den 
Freund verloreſt, auf ewig. 

Ewig? 

Sollte es unausführbar fein, was noch eben, da er 
das Käſtchen zurückhielt, ſein Herz geſprochen hatte? 
Wie hatte das Bübchen, das zarte, kleine Bübchen ge⸗ 
ſagt? 

„Friede auf Erden und den Menſchen ein Wohlge— 
fallen ...!“ 

Laut ſprach er die Worte vor ſich hin, und erſtaunt 
blickte unten das Pergamentgeſicht aus ſeiner Stube. 

„Friede auf Erden ...“ 

Als ſei er mit einer Zauberrute berührt, ſo verſtand er 
in einem einzigen Augenblick, was es geweſen war, das 
ihn mit einemmal mit ſeltſam unwiderſtehlicher, drängen⸗ 
der Gewalt aus der ewigen Sonne des Südens in die 
winterliche Heimat gezogen hatte. Die Weihnachtsbot⸗ 
ſchaft! Jahre waren vergangen, ſeit er ſie, an der Seite 
der Schweſter, das letztemal gehört hatte. Heiße, wilde 
Jahre, in denen er alle tief forſchende Arbeit getan, alle 
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Glut und Schönheit der Welt genoſſen, alle Abenteuer 
durchkoſtet, das Leben durchlebt hatte, nach dem einſt 
ſeines Jünglingherzens Sehnen ging, das er damals, 
um der Schweſter willen, zum Schweigen brachte. Aber 
die Weihnachtsbotſchaft, die Botſchaft der Liebe und des 
Friedens — — die hatte er ſeither nie mehr und nirgends 
vernommen, nicht im Eiſe der Polarnacht und nicht 
unter den Blütenbäumen des Südens, nirgends, nir⸗ 
gends hatte er dies eine gefunden: die Weihnachtsworte, 
wie ſie daheim im Munde der Kinder leben. 

Um ihretwillen hatte er aufbrechen müſſen, reiſen durch 
Nacht und Tag, daß ſie zur rechten Stunde, am heutigen 
Tage und aus dieſem Munde zu ihm ſprechen konnten. 


In dem freundlichen Haus auf der anderen Seite der 
Stadt zündeten Vater und Mutter den Lichterbaum an. 
Und drei Kinderherzen klopften voll Glück dem ſeligſten 
Augenblick des Jahres entgegen. 

Leiſe ging die Hausglocke. Die alte Brigitt öffnete 
und prallte zurück wie vor einem Geiſt, als ſie ſah, wer 
in dem hellerleuchteten Flur vor ihr ſtand. 

„Herr,“ ſtammelte ſie, „Herr, daß Ihr endlich wieder 
kommt!“ Und ſie wußte nicht, ob ſie wache oder träume. 

Der Mann aber brachte die alte Spieluhr, die er durch 
den kalten Winterabend getragen hatte, als ſei ſie ſein 
warmes Herz, zu den Eltern und den jubelnden Kindern 
unter den brennenden Baum, und es war noch nie ein ſo 
ſchönes Feſt gefeiert worden wie dieſes. 

Und das Bübchen, das Jüngſte, ſtand unter dem 
Lichterbaum, und ſein Stimmlein ſprach ernſt und voll 
Andacht die uralten, heiligen Weihnachtsworte: „Friede 
auf Erden und den Menſchen ein Wohlgefallen.“ 
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Evas Smaragden 


Roman von Alexandra von Boſſe / Fortſetzung 


Eren aß und trank mechaniſch, und befriedigt ſah Maſcha 
zu, als es an der Wohnungstür klingelte und fie hin⸗ 
aus mußte, zu öffnen. Eva horchte. Sie hörte eine fremde 
Männerſtimme im Vorſaal ſprechen, die immer erregter 
wurde; immer lauter, ſchließlich ſchrie der Menſch: „Was? 
Nein, heute muß ich es haben! Heute! Genug habe ich 
ſchon gewartet. Ich brauche mein Geld, ich will auch 
leben! Nein, nein, ich bin nicht ſtill! Jetzt war Simon 
Simonowitſch hier, hat alles gekauft, und wenn Simon 
Simonowitſch kauft, weiß man ſchon ...“ 

„Maſcha!“ rief Eva, die das Geſchrei nicht länger mit 
anhören wollte, und Maſcha ſteckte den Kopf durch den 
Türſpalt, wollte beruhigen: „Es iſt nichts, Duſchinka, 
nur ein Kerl mit einer Rechnung. So ein unverſchämter 
Menſch!“ 

„Gib die Rechnung!“ 

Maſcha gehorchte unwillig. Es war eine Sattlerrech⸗ 
nung, die darin aufgeführten Reparaturen und kleine 
Lieferungen an Lederfett und Riemenzeug datierten in 
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den Winter zurück. Die Geſamtſumme belief ſich auf 
hundertſiebenundachtzig Rubel. An ſich war es eine 
Kleinigkeit, aber Eva hatte nur wenig mehr als das noch 
in ihrer Börſe. Angſtlich ſah Maſcha zu, wie Eva die 
Scheine herausnahm, abzählte, und zögernd nahm ſie 
das Geld, als es ihr zugeſchoben wurde, zog brummend 


damit ab. 
Eva überzählte den Reſt ihrer Barſchaft. Es war kaum 
genügend, um damit nach Terijoky zurückreiſen zu können. 
Sie ſtützte die Ellbogen auf den Tiſch und das Kinn 
5 auf die verſchränkten Hände, dachte angeſtrengt nach: 


Es mußte Geld beſchafft werden! Es konnten noch andre 
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Leute kommen, die bezahlt werden wollten, und fie konnte, 
wenn ſie nach Terijoky zurückkam, nicht ganz ohne Geld 
ſein. Es war ihr nun ganz klar, daß Gregor ſie verlaſſen 
hatte und ganz gewiß vorläufig nicht wiederkommen 
würde. Er hatte irgendwie alles Geld ausgegeben, ver— 
loren, verſpielt vielleicht, darum war er genötigt geweſen, 
die Wohnungseinrichtung zu verkaufen. War es fo, dann 
konnte er und würde er ihr auch kein Geld mehr ſchicken, 
und ſie mußte für ſich ſelbſt ſorgen. 

Eva überlegte kaum, ob Gregor wohl das ganze Ver⸗ 
mögen, das ſie in die Ehe gebracht, vertan hatte; ob es 
noch oder nur ein Teil davon vorhanden, nützte es ihr doch 
ietzt nichts, denn ſie wußte nicht einmal, auf welcher Bank 
Gregor es deponiert hatte, ſo wenig hatte ſie ſich um ihr 
Eigentum bekümmert, ſo ganz alles Gregor überlaſſen. 
Aber ſie erinnerte ſich an den Stahlſchrank, der, weil wo 
anders kein Platz dafür geweſen, in der kleinen Garde⸗ 
robe neben dem Schlafzimmer ſtand. Vielleicht war da 
noch Geld oder Wertpapiere. Jedenfalls war der Schmuck 
darin, ihr Smaragdſchmuck! Nein, verkaufen konnte ſie 
den natürlich nicht, aber — überlegte ſie — wenn ſie ihn 
zu ihrem Juwelier Jakobowsky brachte, lieh er ihr viel⸗ 
leicht tauſend Rubel oder mehr darauf. Sie beſaß einen 
Schlüſſel zu dem Schrank, und Gregor hatte ihr einmal 
das Buchſtabengeheimnis des Schloſſes erflärt. 

Es kam ihr plötzlich der Gedanke, daß Gregor den 
Schmuck vorſichtshalber zur Bank gebracht haben könnte, 
das erſchreckte ſie. Sie ließ das Eſſen ſtehen und ging 
raſch in die Garderobe hinüber, wollte gleich nachſehen. 
Nicht für einen Augenblick kam ihr der Gedanke, Gregor 
könnte auch den Schmuck verkauft haben — ihres ge— 
liebten Mamachens Smaragden. Nein, ſo etwas hätte 
er ihr nicht antun können! Als es ihr nach einiger Mühe 
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gelang, die ſchwere Stahltür zu öffnen, ſah ſie gleich die 
beiden Samtkäſtchen, in denen der Schmuck verwahrt 
war, und atmete erleichtert auf. 

Sie ſuchte erſt in dem kleinen, inneren Fach nach Geld 
oder Wertpapieren, fand nur einige Dokumente, dann 
{ nahm fie die beiden Etuis heraus. In dem größeren, von 
hi dem fie den Deckel zurückſchlug, lag der Halsſchmuck, in 

dem kleineren die beiden dazu gehörenden Armbänder, 
die ſie nicht getragen, weil ſie ſo ſchwer waren. Als ſie 
den Schrank wieder ſchloß, kam Maſcha herein und 
machte runde Augen vor Erſtaunen. Eva mußte der Guten 
| ihr Vorhaben erklären, womit fie vorerſt nicht einver⸗ 


ſtanden war. Sie ſagte etwas, von Frau Oſſypin, die 
ſicher gern Geld geben würde, bis der Barin zurückkäme. 
Aber davon wollte Eva nichts wiſſen. Nein, niemand, 
niemand ſollte wiſſen, in welche Lage ſie durch Gregor 
verſetzt worden war! 

Sie wollte gleich gehen, die Sache hinter ſich zu haben, 
und beſtellte eine Droſchke, die Etuis ſteckte ſie in eine 
kleine Reiſetaſche von Krokodilleder. Ihre Wohnung lag 
in einer Seitenſtraße, die vom Newakai abzweigte, im vor⸗ 
nehmſten Teil Petersburgs, und ſie fuhr den herrlichen 
Kai entlang, vorüber an den prächtigen Paläſten der 
Großfürſten, reicher ruſſiſcher Adliger, millionenſchwerer 
Financiers und den Niederlaſſungen verſchiedener fremder 
Geſandtſchaften. Sie lagen jetzt, im Sommer, zumeiſt 
verlaſſen, an vielen Fenſtern waren die Jalouſien herab⸗ 
gelaſſen, die überlebensgroßen Torhüter ſtanden gähnend 
unter den Portalen und Auffahrten. Sie kam an der 
großen Fontanka vorüber; rauſchend ergoſſen ſich von 
allen Seiten mächtige Waſſerfluten in das rieſige Baſſin, 
Spaziergänger in hellen Sommerſachen ſpazierten hier, 
den kühlen Hauch des ſprühenden Waſſers genießend. 
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Sie kamen am Winterpalais vorüber, das jetzt verödet 
lag, denn die kaiſerliche Familie weilte in der Krim, aber 
doch war der mächtige Prachtbau von Schildwachen um- 
geben. Und dann fuhren fie den Newskyproſpekt ent: 
lang. Er war nicht ganz ſo belebt wie im Winter, doch 
war der Verkehr noch lebhaft genug. Endlich hielt die 
Droſchke vor Jakobowskys Goldwarengeſchäft mit den 
zwei ſtrahlenden Auslagefenſtern. 

Eva klopfte das Herz bis an den Hals hinauf, als ſie 
eintrat, und ſie atmete erleichtert auf, als ſie ſah, daß 
keine Kunden ſich im Laden befanden. Jakobowsky, ein 
kleiner, ſchlanker Herr mit dichtem, weißem Haar, ditto 
Spitzbart und durchdringenden ſchwarzen Augen unter 
buſchigen Brauen, erkannte fie ſofort, begrüßte fie res 
ſpektvoll und rückte ihr einen Stuhl zurecht. Er war in 
einen tadelloſen Gehrock gekleidet und ſah aus wie ein 
franzöſiſcher Diplomat. 

Eva errötete verlegen, als fie zögernd ihr Anliegen vor⸗ 
brachte, ſah ängſtlich in des Juweliers Geſicht, ob er ſehr 
erſtaunte, aber der alte Herr lächelte verbindlich und er⸗ 
klärte bereitwillig: „Gewiß, das läßt ſich machen, Euer 
Wohlgeboren, aber natürlich.“ 

Eva legte die beiden Etuis auf die Glasplatte des 
Ladentiſches, darunter es von Juwelen blitzte und ſchim⸗ 
merte. Sie fagte dabei, wenn ihr Mann aus den Manö— 
vern zurückkäme, würde er den Schmuck wieder aus⸗ 
löſen. 

Jakobowsky nickte zuſtimmend. Er kannte Evas Sma⸗ 
ragden. Er hatte den Schmuck im Winter zuvor in 
Händen gehabt, daran das Schloß repariert, darauf 
zwei- bis dreita uſend Rubel zu leihen, war kein Riſiko. 
Er ſchlug den Deckel des größeren Etuis zurück, und von 
der weißen Samtunterlage blitzten die grünen Steine. 
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„Ein prachtvoller alter Schmuck,“ fagte er bewun⸗ 
dernd. Aber plötzlich ſtutzte er, beugte ſich darüber, nahm | 
dann ein Vergrößerungsglas von feinem Pult und blickte 
ſcharf hindurch, dabei ſchwand alle freundliche Verbind— 
lichkeit aus feinen Zügen, fein Geſicht wurde ſehr ernft. 
Endlich blickte er auf und ſagte langſam: „Euer Wohl— 
geboren — das da — hm — ich weiß nicht, ob Euer | 
Wohlgeboren fich mit mir einen Scherz machen wollten.“ | 

„Was? Wieſo?“ ſtammelte Eva. 
„Nun ja. Dieſe Steine da ſind nicht echt. Sie ſind eine | 
der Form nach ganz gute Imitation, aber ſonſt ...“ 

„Was — was ſagen Sie?“ 

„Haben Sie das nicht gewußt? Als ich dieſen Schmuck | 
vor Weihnachten hier hatte, waren die Steine da gut, | 
tadelloſe und felten ſchöne Smaragden, aber nun — das 
da, das iſt grünes Glas.“ 

Eva ſtarrte ihn ganz entgeiſtert an, brachte kein Wort 
über die erblaßten Lippen, die ſich lautlos öffneten und 
wieder ſchloſſen. Sie wollte ſich erheben, aber mit ſtöhnen⸗ 
dem Laut ſank ſie zurück, graubleich wurde ihr Geſicht. 

Erſchrocken goß Jakobowsky Waſſer aus einer Karaffe 
in ein Glas, eilte um den Tiſch herum und hielt es an 
ihre Lippen, ſie trank einen Schluck und erholte ſich. Er 
ſah, daß auf ihrer Stirn Schweißtröpfchen ſtanden, und 
Mitleid ergriff ihn. 
„Entſchuldigen Sie, Herr Jakobowsky,“ flüſterte ſie, 
} „ich wußte wirklich nicht, daß ...“ 
f „Ja, ich verſtehe,“ fiel er ein und lächelte ihr freund— 
| lich zu, „man hat Euer Wohlgeboren beraubt.” 
„Ja — aber wann? Aber wie?“ murmelte ſie und 
4 durch ihren armen verwirrten Kopf ſchoß die Frage, ob 
. wohl die Steine ſchon vertauſcht geweſen waren, als ſie 
| den Schmuck zum letztenmal bei ihrem großen Feſt ge⸗ 
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tragen. Und wer hatte grünes Glas für die Smaragden 
eingeſetzt? Gregor? 

Jakobowsky wollte ihr Zeit laſſen, ſich von ihrem 
Schrecken zu erholen. Er hatte ſo manches über die Ver— 
ſchwendungſucht Sublinoffs gehört, was ihm die Ver- 
wandlung der Smaragden in wertloſes Glas erklärlich 
erſcheinen ließ, aber was ging ihn das an. Er nahm das 
kleinere Etui in die Hand, öffnete es, betrachtete die beiden 
breiten Armbänder eingehend, nahm wieder das Ver: 
größerungsglas, nickte befriedigt und erklärte dann ganz 
geſchäftsmäßig: „An den Armbändern ſind die Steine 
echt und auch ſehr ſchön. Wenn Euer Wohlgeboren dieſe 
hier laſſen wollen ..“ Er prüfte nochmals die beiden 
größten Steine. „Nun ja, zweitauſend Rubel gebe ich, 
wenn die Armbänder als Pfand dableiben, und für die 
doppelte Summe bin ich Käufer.“ 

„Gut — ja — zweitauſend ...“ ftammelte Eva und 
erhob ſich. 

Sie konnte es kaum erwarten, bis er die Scheine auf⸗ 
gezählt, dann zwei Quittungen ausgeſtellt, davon ſie eine 
unterſchreiben mußte, was ſie tat, ohne ſie zu leſen. Höf⸗ 
lich packte er den Halsſchmuck in die kleine Reiſetaſche, 
fragte dann, ob er nicht einen Wagen holen laſſen ſollte, 
aber ſie ſchüttelte den Kopf, haſtete grußlos aus dem 
Laden, und mit gerunzelten Brauen blickte er ihr nach. 

„Ob ſie es wirklich nicht wußte, daß die Steine falſch 
ſind?“ murmelte er. 


Gleich einer Schlafwandelnden ging Eva durch den 
jetzt lebhafteren Verkehr des Newskyproſpekts. Sie ſah 
nicht die Menſchen, die ihr entgegenkamen, nicht die, 
welche ſie überholten, ſie hörte nichts, ſie fühlte nicht den 
Boden, auf den ſie trat, ſtolperte einigemal, ohne es zu 
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beachten. Ganz mechaniſch verfolgte ſie den richtigen Weg, 
und ſo verſtört ſah ſie aus, ſo ſchwankend ging ſie, daß 
mehrmals Leute, die an ihr vorbeikamen, ſie prüfend 
anblickten und, ſtehen bleibend, ihr nachſahen. 

Beraubt worden! Dieſe zwei Worte bohrten in ihrem 
Hirn. Gregor hatte ſie beraubt. Er hatte falſche Steine 
anfertigen und für die echten in den Halsſchmuck ein⸗ 
ſetzen laſſen, damit ſie es nicht merken ſollte. Er hatte ſie 
auch noch betrügen wollen, feinen Raub zu verheim⸗ 
lichen. Gregor! Wer ſonſt? Wie hatte er ſo etwas tun 
können? War es denn möglich? Und gerade er — Gre⸗ 
gor! Es wäre in ihren Augen viel weniger ſchlimm ge⸗ 
weſen, wenn er den Schmuck verkauft hatte, wie er die 
Wohnungseinrichtung verkauft hatte. Aber dieſe falſchen 
Steine — der wohlüberlegte Betrug ... Wie fie ſich ge⸗ 
ſchämt hatte vor dem Juwelier! Grünes Glas! Er hatte 
geglaubt, ſie wollte ihn damit betrügen! 

Heiße Scham durchflutete ſie abermals und verſetzte 
ihr den Atem. Stehen bleibend, preßte ſie die Hand auf 
das ſchmerzende Herz. In dieſem Augenblick kam ihr ein 
ſchlanker, kleiner Herr entgegen, der bei ihrem Anblick 
ſtutzte, dann reſpektvoll den Hut zog. Durch dieſe Be⸗ 
wegung wurde ſie aufmerkſam, ſtarrte ihn an, ohne ihn 
zu erkennen, aber da trat er auf ſie zu: „Ah, Madame 
Sublinoff, welche Überraſchung!“ redete er fie in franz 
zöſiſcher Sprache an. „Ich vermutete Sie in Terijoky.“ 

„Herr von Bergen ...“ 

Erſt als er ſprach, erkannte ſie ihn, und gleich ſprang 
in ihr der Gedanke auf: er weiß, wo Gregor iſt! Ohne 
ſeinen Gruß zu erwidern, faßte ſie nach ſeinem Arm. 

„Wo iſt Gregor! Wiſſen Sie, wo Gregor iſt?“ fragte 
ſie, und er ſah in das bleiche, verſtörte Geſicht, erſchrak, 
befürchtete eine Szene. 
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„Aber ich weiß ja nicht — ich weiß wirklich nicht!“ er⸗ 
widerte er. 

„Doch, doch, Sie müſſen es wiſſen!“ rief ſie und ihre 
Hand umklammerte feſter ſeinen Arm. Glücklicherweiſe 
war ihre Stimme faſt tonlos, aber ihr Ausſehen und die 
Art, wie ſie ihn am Arm gefaßt, erregte bereits die Auf— 
merkſamkeit einiger Paſſanten, und beruhigend bat er: 
„Nehmen Sie meinen Arm, Gnädigſte, bitte, ich begleite 
Sie ein Stück und erzähle Ihnen, was ich weiß.“ 

Dabei zog er ihre Hand durch ſeinen Arm, und ſie ging 
mit ihm, aber er bemerkte bald, daß ſie nahe am Zu⸗ 
ſammenbrechen war, ſo ſchwer ſtützte ſie ſich auf ihn, 
auch fragte ſie nicht mehr, atmete kurz und ſchnell. Da 
winkte er einen Wagen heran, half ihr hinein, nannte 
dem Kutſcher ihre Adreſſe, und nach kurzem Zögern ſetzte 
er ſich neben ſie. Nein, er konnte die Arme nicht allein 
fahren laſſen. Tiefes Mitleid bewegte ihn, als er in ihr 
blaſſes, leidvolles Geſicht blickte und ſich dabei erinnerte, 
wie blühend und ſorglos er ſie noch vor wenig mehr als 
einem Jahr in Konſtantinopel geſehen hatte. 

Sie erholte ſich allmählich während der Fahrt, und ihr 
Geſicht Bergen zuwendend, fragte ſie nochmal: „Wo iſt 
er — Gregor?“ 

Dabei legte ſie ihre Hand wieder auf ſeinen Mai und 
er legte feine darüber, ftreichelte beſänftigend ihre arme, 
kleine, bebende Hand. 

„Liebe, liebe Eva Iwanowna, ich weiß es tatſächlich 
nicht, wo er jetzt iſt,! verſicherte er, aber fie verſtand nicht, 
weil der Wagen ſo viel Lärm machte. Da kam Aſphalt, 
und er wiederholte das Geſagte, ſetzte hinzu: „Ich weiß 
nur, daß er ſchnell von Petersburg fort mußte, aber nicht, 
wohin er gereiſt iſt. Gewiß wird er bald ſchreiben und 
Ihnen 
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„Warum mußte er ſchnell von Petersburg fort?“ unter⸗ 
brach ſie ihn, und er verwunderte Bun: „Aber wiſſen Sie 
denn nicht ... 2“ 

„Was — was?“ 

„Aber von dem Duell! Man ſpricht ſchon überall 
davon, weil irgendeiner, der dabei war, den Mund nicht 
gehalten hat.“ 

Evas blaue Augen ſtarrten ihn weitgeöffnet an, ganz 
dunkel erſchienen ſie, ganz anders wie ſonſt, und er 
wünſchte, er hätte jetzt ſelbſt den Mund gehalten. 

„Ein Duell?“ fragte ſie. „Weshalb? Mit wem?“ 

„So wiſſen Sie wirklich nicht? Ach, eine dumme 
Sache, mit dem Goritzky, und er wurde ſchwer verwundet 
dabei.“ 

„Gregor —?“ 

„Nein, Goritzky. Nun war gerade durch einen kaiſer⸗ 
lichen Ukas allen ruſſiſchen Offizieren der Zweikampf 
wieder verboten worden, und weil dieſer arme Goritzky 
leider an der Verwundung ſtarb ...“ 

„Tot iſt er? Tot!“ ſchrie Eva auf und ſank einer Ohn⸗ 
macht nahe zurück. Da hielt der Wagen bereits, und unten 
am Tor ſtand Maſcha, die ſchon ängſtlich nach ihrer 
Herrin ausgeſehen hatte und beſorgt herantrat. Ihr 
flüſterte Bergen zu, der Herrin ſei nicht wohl, ſie ſollte 
ſie lieber gleich zu Bett bringen und einen Arzt holen. 
Er half Eva, die ſich aufgerafft, aus dem Wagen, führte 
ſie mit Maſcha ins Haus, wollte ſie auch hinaufbegleiten, 
aber im Hausflur verabſchiedete ſie ihn haſtig: „Danke, 
Herr von Bergen, nein, bemühen Sie ſich nicht weiter, 
bitte nicht.“ 

Und mit mattem Lächeln und traurig bittendem Blick 
reichte ſie ihm die Hand, die er küßte, dann wandte ſie 
ſich raſch ab, und er ſah ihr nach, wie ſie, auf Maſchas 
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Arm geſtützt, langſam die Treppe hinaufzuſteigen be: 
gann, ganz vornübergebeugt, als ſei ſie ſchon eine alte 
Frau. Er war wütend auf ſich ſelbſt, daß er von dem 
Duell geſprochen. So eine Dummheit! Und er war wü— 
tend auf Gregor. 

„Ein Schuft — ein Schurke iſt er!“ murmelte er und 
wußte noch nicht einmal, wie viel ſchurkiſcher, als er an⸗ 
nahm, ſich dieſer einſt von ihm geradezu angebetete 
Freund gegen ſeine unglückliche Frau benommen hatte. 


Oben in der Wohnung angelangt, ſetzte Eva ſich im 
Vorzimmer auf einen Stuhl, ſie konnte nicht weiter, und 
alles drehte ſich um ſie langſam im Kreiſe. Plötzlich 
dachte ſie gar nicht mehr an Gregor, und die Geſchichte 
von dem Duell entſchwand ihrem Gedächtnis, dafür er⸗ 
innerte fie fich wieder an den Mann, der die Möbel ge—⸗ 
kauft hatte, und den Sattler mit der Rechnung, die be⸗ 
zahlt werden mußte. Aber hatte ſie die nicht ſchon be⸗ 
zahlt? Ja, ſie war fortgegangen, Geld zu holen und den 
Schmuck ... aber wo war denn die Taſche mit dem Etui 
und dem Geld, das ſie ... 2 

Entſetzt ſtarrte ſie ihre leeren Hände an, wollte ſich er⸗ 
heben. 

„Ma —ſcha “ 

Lautlos ſank ſie zu Boden, ehe Maſcha, die ſich gerade 
der noch offenen Wohnungstür zugewandt, ſie daran ver⸗ 
hindern konnte. 

„Barmherziger!“ 

Maſcha kniete ſchon neben ihr, verſuchte ihren Ober⸗ 
körper aufzurichten, während in der Wohnungstür die 
Frau des Dwornik erſchien mit der Taſche in der Hand. 
Eva hatte ſie ganz vergeſſen, ſie war im Wagen zurück⸗ 
geblieben, und Bergen hatte es bemerkt, als er den 
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Kutſcher bezahlte, hatte ſie beim Dwornik abgegeben. 
Die Frau half nun Maſcha, die bewußtloſe junge Frau 
aufzuheben und im Schlafzimmer auf das Bett zu legen, 
dann ſchickte Maſcha ſie fort. Schnell, ſchnell ſollte ſie 
einen Arzt herbeiholen, den nächſten, und ſie lief fort. 

Graubleich lag Eva und atmete kaum, und Maſcha, 
halb wahnſinnig vor Angſt, verſuchte vergebens ihr etwas 
Waſſer einzuflößen; ſie ſchluckte nicht. 

„Sie ſtirbt!“ dachte Maſcha, und Tränen ſtürzten aus 
ihren Augen. „Jeſus, Jeſus, wie lange Nataſcha fort⸗ 
bleibt und keinen Arzt findet!“ murmelte ſie. Aber da 
kamen ſchon eilige Schritte die Treppe herauf, und ſie 
lief in das Vorzimmer, dem Arzt entgegen, den Nataſcha 
ſoeben einließ. Ein noch ganz junger Mann, das gefiel 
Maſcha nicht, aber er trug einen Medizinkaſten, das be⸗ 
ruhigte ſie wieder. 

„Schnell, ſchnell, lieber Doktor, ſie ſtirbt! Jeſus, Je⸗ 
ſus! Sie atmet faſt gar nicht mehr!“ 

Er ging hinein, beugte ſich über die Bewußtloſe, fühlte 
ihren Puls, horchte an ihrem Herzen, wies Maſcha an, 
Flaſchen mit heißem Waſſer zu füllen und an die Füße 
der Kranken zu legen. 

Als Maſcha mit zwei Steinkrügen voll heißen Waſſers 
wieder hereinkam, war das Zimmer voll Athergeruch, und 
ſie ſah, daß Evas Lippen wieder Farbe hatten, ihre Bruſt 
ſich wieder hob und ſenkte, dennoch klagte ſie: „Jeſus — 
Jeſus! Das arme Seelchen!“ 

Der Arzt blickte auf. 

„Hör' auf zu jammern, Maſcha! Es iſt nur eine tiefe 
Ohnmacht, und ſie wird ſich bald erholen. Haſt du ſtarken 
Wein?“ 

„Ja — ja.“ 

„Bring' die Flaſche und ein kleines Glas. Haſt du gute 
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Fleiſchbrühe, ja? Nun, ſo wärme ſie und bringe davon 
in einer Taſſe.“ 

Maſcha holte den Wein und eilte wieder in die Küche, 
die Fleiſchbrühe zu wärmen. Zwei Flaſchen voll hatte ſie 
aus Terijoky mitgebracht. Sie war ſchon beruhigt. Eva 
lag nicht im Sterben, und dieſer gute junge Arzt war 
klug, er hatte ſie ſchon gerettet und gab nicht zu, daß ſie 
ſtarb. Es wunderte ſie gar nicht, daß er ſie bei ihrem 
Namen angeredet hatte, weil Nataſcha, die Frau des 
Dwornik, ihn vielleicht genannt hatte, aber während ſie 
am Herde ftand, die Fleiſchbrühe wärmte und klärte, 
überlegte ſie, wo ſie den jungen Doktor ſchon geſehen 
haben konnte, denn ſo bekannt kam er ihr vor. 

Inzwiſchen erwachte Eva. Als ſie die Augen aufſchlug, 
war ſie noch ganz benommen und erinnerte ſich an nichts, 
was vorgefallen war. Erwachend, hatte ſie geträumt. 
Es war kein zuſammenhängender Traum geweſen, den 
ſie hätte erzählen können, nur Bruchſtücke, gleich Film⸗ 
bildern, die ſich abrollten und verſchwanden. Sie glaubte 
noch zu träumen, als ſie die Augen aufſchlug und zu dem 
jungen Arzt aufblickte, deſſen graue, kluge Augen mit 
freundlichem Ausdruck ihrem Blick begegneten. Still ſah 
ſie ihn an, und dann glitt ein Lächeln um ihre Lippen. 

„Du biſt es, Dieter?“ fragte ſie, noch immer zu träumen 
meinend, und er nickte, ihr Lächeln erwidernd. Dann 
beugte er ſich nieder, ſtützte ihren Kopf ein wenig und 
hielt ihr das Gläschen mit Portwein, in das er ein be⸗ 
ruhigendes Pulver gemiſcht, an die Lippen. Sie trank, 
lächelte, murmelte einige undeutliche Worte, dann ſanken 
ihre Lider wieder herab, und erſchöpft ſchlief ſie ein. 

Dieter Wandrup ſtand minutenlang regungslos und 
ſah auf das junge, blaſſe, nun ſo ſchmal gewordene Ge⸗ 
ſicht herab, aber als dann Maſcha ins Zimmer kam, hatte 
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der Doktor die dunklen Rouleaus an den Fenſtern herab: 
gelaſſen und winkte ihr, mit ihm aus dem Zimmer zu 
gehen. 

„Die Barina wird jetzt einige Stunden ſchlafen,“ ſagte 
er in ſeinem Deutſchruſſiſch, „und ſie darf nicht geweckt 
werden. Auf keinen Fall, hörſt du! Ich komme gegen 
neun Uhr noch einmal. Aber ſage, wodurch iſt dieſe Ohn⸗ 
macht gekommen?“ 

Maſcha erzählte etwas verworren von den verkauften 
Möbeln, aber ſie ſagte nichts davon, daß Eva ausge⸗ 
fahren war, den Schmuck zu verkaufen. Sie meinte, wenn 
der Arzt glaubte, es ſei wohl kein Geld da und daß er 
vielleicht nicht bezahlt werden würde, käme er am Ende 
nicht wieder. Aber ſie geſtand, wie nahe Eva vor ihrer 
Niederkunft war, und wunderte ſich, wie beſorgt plötzlich 
das Geſicht des jungen Arztes ausſah. 

„Und wo iſt jetzt ihr Mann, Gregor Kyrillowitſch?“ 
fragte er. 

„Wir wiſſen es nicht. Er iſt fortgereiſt,“ war die Ant⸗ 
wort. 

Als er um neun Uhr kam, ſchlief Eva noch. Er ſetzte 
ſich zu Maſcha in die Küche, wartete. Sie hatte von Nas 
taſcha ein junges Hühnchen holen laſſen, es gebraten und 
etwas Reis und Salat dazu hergerichtet, damit etwas 
da war, falls Eva Hunger haben ſollte. Er lobte das, 
unterhielt ſich mit ihr über Terijoky. Und immer wieder 
mußte ſie ihn anſehen, immer bekannter erſchien er ihr, 
ſo daß ſie ganz mitteilſam wurde und er ſo nach und 
nach, ohne viel zu fragen, erfuhr, wie es um Evas Ehe 
ſtand. Als er wieder einem von Maſchas nachdenklichen 
Blicken begegnete, ſagte er lächelnd: „Nun, gute Maſcha, 
haft du mich noch immer nicht erkannt!“ 

Maſcha ſtarrte ihn an. 
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„Ach, Herr, ich weiß ſchon, ich kenne Sie, aber ich weiß 
doch nicht ...“ 

„Nun, denk' mal an Riga.“ 

„An Riga? Ach, das iſt fo lange her ...“ 

„Ja, aber Eva, als ſie erwachte, hat mich doch gleich 
erkannt.“ 

„Jeſus! Jeſus!“ murmelte Maſcha, während ſie des 
Doktors Geſicht betrachtete und gleichſam zerlegte: Dieſe 
| kantige Stirn, dieſe klugen, ernſten und doch freund: 

N lichen Augen, der Mund . .. ja, das kannte fie doch! Und 
. in Riga 

„Barmherziger! 1 d fie plötzlich laut aus. „Aber Sie 
find doch nicht . 

„Nun ja,“ a er. | 

„Dititſchka! Wirklich?“ 

Er lachte. So hatte ihn Maſcha immer genannt, und 
als er ſah, daß ihre Augen ſich mit Tränen füllten, ſprang 
er auf, umarmte und küßte ſie ohne weiteres. 

„Gute alte Maſcha, ich bin es wirklich!“ 

„Und Gott hat Sie geſchickt gerade jetzt,“ murmelte 
Maſcha, ganz erſchüttert von dieſem Wiederſehen. Aber 
ſie hatten zu laut geſprochen, Eva war dadurch erwacht, 
rief, und Maſcha wollte davonſtürzen, aber Dieter hielt 
ſie noch zurück: „Nenne mich nicht! Sage ihr nur, daß 
der Doktor da iſt!“ 

Eva hatte ſich bereits aufgerichtet, als Maſcha eintrat, 
wunderte ſich, daß ſie auf dem Bett lag und das Zimmer 
verdunkelt war. Maſcha ſagte, ſie habe ſich zu ſehr an⸗ 
geſtrengt, ſei ohnmächtig geworden, und darum habe ſie 
einen Doktor geholt. Eva ſtrich ſich über die Stirn, 
langſam erinnerte ſie ſich, aber ſie wollte nicht an das 
Schreckliche denken; noch war ſie halb vom Schlaf be⸗ 
nommen. 


— — 
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„Ich habe ſo ſchön geträumt,“ ſagte ſie, „von Riga 
träumte mir — und Dieter war da. Ganz wie früher 
war er, nur ſah er nicht mehr aus wie ein Junge.“ 

„Der Doktor iſt wieder da,“ ſagte Maſcha, nicht auf 
ihren Traum eingehend. „Er iſt noch einmal gekommen, 
zu ſehen, wie es Ihnen geht, Ewitſchka.“ 

„Ach, es war gar nicht nötig, einen Doktor zu holen,“ 
ſchalt Eva, aber da ging ſchon die Türe auf, und nicht 
der alte Doktor Grünwald, den ſie zu ſehen erwartet, 
kam herein, ſondern ein junger Mann war es, und als 
er durchs Zimmer ſchritt, wollte ſie ihren Augen nicht 
trauen, glaubte, ſie träume wieder: Das war ja Dieter 
Wandrup! 

Er kam an ihr Bett, ſetzte ſich auf den Stuhl, der da⸗ 
nebengerückt war, und nahm ihre Hand. Wortlos zuerſt 
ſah ſie ihn an. Er ſah noch genau ſo aus, wie ſie ihn in 
Erinnerung hatte, es war, da er keinen Bart trug, noch 
dasſelbe Knabengeſicht mit der kantigen Stirn, dem 
freundlichen Mund und den klugen, ernſten Augen, nur 
männlicher geworden. Noch benommen von ihren Träu⸗ 
men, vergaß ſie die Jahre, die zwiſchen ihrer Trennung 
und dem Heute lagen, und mit matter Stimme redete ſie 
ihn als den Freund an, den ſie ſchweſterlich liebgehabt: 
„Du, Dieter? Aber wie kommſt du hieher?“ 

Und der Ton ihrer Stimme, wie ihre Worte machten 
es, daß er für den Augenblick ebenfalls nur an die kleine 
Eva dachte, als er antwortete: „Ich habe dich in Riga 
geſucht, Eva, dort erfuhr ich, du ſeieſt in Petersburg. Als 
ich dorthin kam, wurde mir geſagt, du wäreſt verlobt 
und würdeſt bald heiraten, und darum — ging ich da⸗ 
mals nicht zu dir.“ 

Ein Schatten glitt über ihr Geſicht, ſie ſenkte den Blick, 
und ein tiefer, ſtockender Seufzer, der faſt wie ein Auf⸗ 
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ſchluchzen war, hob ihre Bruft. Dann ſagte fie ganz leiſe: 
„Ach, wärſt du doch früher gekommen ...“ 

Er ſchwieg. Er ſah, wie unter ihren geſenkten Lidern 
hervor langſam Träne auf Träne hervorperlte, mehr, 
immer mehr. Er gab ihr das Taſchentuch, nach dem ſie 
mit der Linken ſuchte, aber ihre rechte Hand blieb in 
feiner. Lange weinte fie jo ſchmerzlich und lautlos, wäh⸗ 
rend er ſchweigend ihre Hand in ſeiner hielt und leiſe 
ſtreichelte. 


Nun die Schatten dunkeln, 
Stern an Stern erwacht, 
Welch ein Hauch der Sehnſucht 
Flutet durch die Nacht! 
Seibel 

Der Winter war gekommen mit ſeinen langen, dunklen 
Nächten. Alle Landhäuſer in Terijoky, die im Sommer 
voller Leben geweſen, ſtanden nun mit geſchloſſenen 
Fenſterläden, als ſchliefen ſie, und waren dabei ſo in 
Schnee eingepackt, wie in große weiße Federbetten. Vor 
Weihnachten war es zwar ſehr kalt geweſen, aber wenig 
Schnee fiel, dafür ſchneite es jetzt im Januar tage⸗ und 
nächtelang ununterbrochen, heftige Nordſtürme wüteten, 
und am Strande türmten ſich die Eisſchollen zu Bergen, 
denn das wilderregte Meer hatte die Eisdecke, die ſich an 
der Küfte gebildet, geſprengt und warf die Trümmer ans 
Land. 

Jeden Tag kam trotz Schnee und Sturm der finniſche 
Bauer Lasko Androdi, der Evas Nachbar war, ſchnee⸗ 
bedeckt und den Bart voll Eis, brachte Butter und friſche 
Milch, half dann Maſcha, Schnee fortzuräumen. Seit 
vierzehn Tagen war kein Zug mehr von Petersburg ge⸗ 
kommen, weil die Schienen verweht waren, und es war 
ein Glück, daß Eva vom Sommer her noch ſo viele Vor⸗ 
räte hatte. 
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Geſtern endlich hatte ſich der Sturm gelegt, es hörte 
auf zu ſchneien, und heute, um Mittag, kam die blaſſe 
Sonne ein wenig hervor, ſandte ihre ſchrägen Strahlen 
durch die Fenſter der Wohnſtube, alles freundlich er⸗ 
hellend. Eva hob ihr kleines Mädelchen, das eben aus— 
geſchlafen hatte, aus ſeinem Bettchen, wickelte es feſt in 
eine Decke und trug es ans Fenſter, damit es die Sonne 
ſchaue. Es zwinkerte geblendet, aber dann jauchzte es 
auf und ſtreckte die Händchen aus, weil ein dickauf⸗ 
gepluſterter Spatz ſich draußen auf den Fenſterſims ge⸗ 
ſetzt hatte, ſie anguckte und ſo laut tſchirpte, daß man es 
durch die doppelten Scheiben hindurch hörte. 

Die kleine Minja hatte dunkelbraune Haare, die ſich 
ein wenig lockten und, wenn das Licht darauf fiel, rötlich 
ſchimmerten. Die feingeſchwungenen Brauen über ihren 
dunklen Augen und die langen ſeidigen Wimpern waren 
ſchwarz, aber die Farbe ihrer Haut weiß und zart, wie 
bei einem blonden Kindchen, und ihr roſiges Gefichtd en 
zeigte in jeder Linie die ſanften Züge der Mutter. Eva 
hatte ſie nach Frau Malvers Hermine taufen laſſen, und 
Minja wurde ſie genannt. 

Seit es ſo kalt war, ſtand das Bettchen des Kindes im 
Wohnzimmer, weil es das einzige Zimmer war, das ſich 
gut heizen ließ. Der große Kachelofen verbreitete Tag 
und Nacht gleichmäßige Wärme. Zur Nacht ließ ſich Eva 
auch ihr Bett in dieſes Zimmer bringen, ein ſchmales 
Feldbett, das leicht aufzurichten war, und Maſcha ſchlief 
in der Küche. Man mußte ſich ſo einrichten, denn das 
Haus war nicht für den Winter gebaut. Sie hatten 
Doppelfenſter einſetzen laſſen, die Fugen waren alle mit 
Glaſerkitt verpicht worden und nur ein ſcheibengroßes 
Fenſterchen, das die Ruſſen „Wasisdas“ nennen, konnte 
zur Lüftung geöffnet werden. 
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Minja war am ſechzehnten September geboren worden 
und jetzt faſt vier Monate alt. Noch nährte Eva das Kind 
ſelbſt, darum entwickelte es ſich kräftig und war ſeines 
armen Mütterchens ganzes Glück. Auch die dunkelſte 
Nacht hat Sterne. Für Eva war der Stern in der Nacht 
ihres Leides die kleine Minja. Wenn ihres Kindes ſtrah— 
lende Augen ſie anlachten, ſchwanden alle trüben Ge— 
danken, die ihre Sinne zu umnachten drohten, und freier 
ſchlug ihr Herz, wenn Minjas warmes Körperchen ſich 
an ſie ſchmiegte. 

Von Gregor wußte ſie nichts. Ohne ein Wort des Ab⸗ 
ſchieds war er aus ihrem Leben gegangen. Dieter Wan⸗ 
drup war es gelungen, herauszufinden, daß er ſich in der 
Schweiz aufhielt, und feine Adreſſe zu erfahren. Darauf: 
hin hatte Eva ihm geſchrieben und ihm die Geburt eines 
Töchterchens angezeigt, aber vergebens war ihre Hoff— 
nung auf Nachricht von ihm geblieben, keine Zeile kam, 
nichts, es war, als ſei er tot. Und doch wußte ſie, daß er 
lebte. Eine Zeitlang hatten Gram und Verzweiflung an 
ihrem Lebensmark gezehrt, ja ſie dem Wahnſinn nahe 
gebracht, aber Minjas kleines Leben klammerte ſich an 
ihres und hielt es feſt, und ſo überwandt ihre geſunde 
Natur die Kriſe. Tiefe Wehmut lag nun über ihrem ganzen 
Weſen, aber ſie war doch geſund, und die Einſamkeit, die 
ſie umgab, tat ihr wohl. Nur keine Menſchen ſehen! Der 
einzige Menſch, der fie ab und zu in ihrer Einſamkeit auf: 
ſuchte, war Dieter Wandrup, und ſein gutes, kluges und 
ernſtes Geſicht zu ſehen, mit ihm von vergangenen Zeiten 
zu ſprechen, war für ſie immer eine reine Freude. 

Maſcha regierte. Maſcha hatte alles ſo eingerichtet, wie 
es die veränderten Umſtände geboten. Axinja und Waßja 
waren entlaſſen worden, Maſcha kochte und machte alles 
allein. Das Pferdchen, das Eva verkaufen wollte, war 
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aber auf Maſchas Rat behalten worden, weil ſie meinte, 
daß man es gerade im Winter brauchen würde. Es ſtand 
im Stall des Bauern Lasko Androdi, der es verſorgte. 

Eva war heute beſonders ſchwer ums Herz. Den Tag 
zuvor war zum erſtenmal wieder ein Zug von Petersburg 
bis Terijoky gekommen. Androdi hatte ſich mit ſeinen 
zwei kleinen, ſtruppigen Steppenpferdchen bis zur Bahn 
durchgearbeitet und einen Brief für Eva mitgebracht. 
Der Brief war aus Liſſabon von Liſa, und Liſa hatte ge⸗ 
ſchrieben: 

„Was iſt das mit Gregor? Kann es denn wahr ſein? 

Man erzählt hier, er lebe mit Goritzkys Frau in der 
Schweiz. Das wäre doch unerhört, nachdem er den Mann 
im Duell erſchoß. Welch ein Glück, daß die Mutter des 
armen Axel Goritzky kurz vorher geſtorben und das nicht 
erlebte. Iſt es aber wahr, daß Sublinoff nun mit der 
Frau zuſammenlebt, ſo mußt Du, liebſte Eva, die Schei⸗ 
dung beantragen. Er kann ſie nicht verweigern nach allem, 
was geſchehen iſt, niemand kann verlangen, daß Du Dich 
länger ſeine Frau nennſt.“ — 

Unausgeſetzt mußte Eva an das denken, was Liſa ge— 
ſchrieben hatte: Er lebt mit der Frau zuſammen, deren 
Mann er erſchoß! Konnte das wahr ſein? Nach allem, 
was geſchehen, war es nicht ſchwer, auch das von ihm zu 
glauben, ſo ſchmerzlich es ihr war. Sie wußte nun, daß 
von ihrem Vermögen nichts mehr da war und Gregor 
den letzten Reſt davon abgehoben und mitgenommen 
hatte, als er Petersburg verließ. Es hatte ihn nicht be⸗ 
kümmert, ob ſie und ſein Kind verhungerten und im 
Elend umkamen. Beraubt hatte er ſie und ohne ein Wort 
des Abſchieds verlaſſen. Aber ſich von ihm ſcheiden laſſen? 
Ihn nie wieder ſehen? — — Ja, liebte ſie ihn denn noch? 
— — Nein, nein, lieben konnte fie ihn nicht mehr! 
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War ſie bis zu dieſer Erkenntnis gekommen, dann regte 
ſich ihr Herz und widerſprach, und ſie verſank in Erinne⸗ 
rungen an die Zeit, da ſie ihn kennen und lieben gelernt, 
und an die erſten ſo unſagbar glücklichen Monate ihrer 
Ehe. Wie hatte ſie ihn geliebt und ihm vertraut! Konnte 
er wirklich deſſen ſo ganz unwürdig ſein? Vergebens ſagte 
fie fich, daß fie von Anfang an nur fein Außeres geliebt 
hatte, ohne ſeinen wahren Charakter zu kennen, und daß 
ſie abſichtlich die Augen geſchloſſen hatte, um nicht zu 
ſehen, wenn ſich hie und da, ſchon ganz zu Beginn ihrer 
Ehe, ein häßlicher Zug ſeines Charakters offenbarte. Ihr 
Herz entſchuldigte: Kein Menſch iſt vollkommen. Sie er⸗ 
innerte ſich an ſeine Zärtlichkeit, an viele kleine Liebes⸗ 
beweiſe, ſie redete ſich ein, daß er ſie doch wirklich geliebt 
hatte, ſie wollte alle Schuld auf die Franzöſin ſchieben, 
die ihn in ihre Netze verſtrickt hatte. Sehnſucht nach ihm 
weitete ihr Herz und ließ ſie von einem Tag träumen, 
da Gregor reuevoll zu ihr zurückkehren würde. Und dieſer 
Tag konnte nicht kommen, wenn ſie ſich von ihm ſcheiden 
ließ 

Schon um drei war es dunkel geworden. Minja lag 
wieder in ihrem Bettchen und ſchlief, nachdem ſie ſich 
müde geſpielt. Bei der Tür lag Brin, der Collie, und 
horchte nach der Küche, in der Maſcha mit ihren Kaſſe⸗ 
rollen hantierte. Dieſe Geräuſche, die aus der Küche 
kamen, waren alles, was die tiefe Stille, die um Eva 
herrſchte, unterbrach und die, wenn Stunde um Stunde 
verrann, ſich bedrückend auf ſie herabſenkte. Dieſe Stille 
war ſchwerer zu ertragen als der Lärm, den der Sturm 
verurſachte, als er wütete, den Schnee knatternd gegen 
die Fenſter warf, im Schornſtein pfiff und ums Haus 
heulte. Wenn er für einen Augenblick Atem geholt, dann 
hatte Eva das Krachen der Eisſchollen am fernen Strand 
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hören können, und dieſes Horchen auf die von außen kom⸗ 
menden Geräuſche war eine Beſchäftigung geweſen, die 
immer wieder ihren Gedankengang, der fo quälend war, 
unterbrochen hatte. 

Maſcha kam herein, brachte den ſummenden Samo— 
war, und während ſie Taſſen und Kanne zurechtſtellte, 
erzählte ſie, daß Androdis beſte Kuh gekalbt hatte und 
fein jüngſtes Kind ſich das Armchen gebrochen habe 
und Androdi ſehr bekümmert darüber ſei, weil jetzt kein 
Arzt in Terijoky zu haben, darum der Arm des Kin⸗ 
des vielleicht ſchlecht heilen würde. Eva beſchloß, am 
folgenden Tage ſich durch den Schnee hindurch bis zu 
Androdis Haus zu arbeiten, um nach dem Kinde zu 
ſehen. 

Langſam trank ſie Tee. Dann nahm ſie ihre Arbeit 
wieder auf, ein Kleidchen für Minja. Da erhob ſich Brin, 
horchte und knurrte leiſe, dann ſprang er bellend ans 
Fenſter, vor dem die dicken Vorhänge zuſammengezogen 
waren. Eva verwunderte ſich. Wer konnte jetzt im Dun⸗ 
keln noch durch den tiefen Schnee bis zu ihrem Hauſe 
kommen? Aber Brin beruhigte ſich nicht, lief an die Tür, 
wollte hinaus. Und nun hörte Eva, daß jemand vor der 
Tür aufſtampfte, den Schnee von den Stiefeln abzu: 
ſchütteln, und ſie horchte geſpannt: Jetzt kam Maſcha 
aus der Küche, öffnete die Haustür. 

Eva erhob ſich haſtig, aber ehe ſie noch die Tür erreichte, 
wurde dieſe geöffnet, und Dieter Wandrup ſtand auf der 
Schwelle. Ganz vereiſt und mit Schnee überpulvert war 
er und ſein Geſicht rot von der Kälte. 

„Grüß Gott!“ ſagte er heiter. „Ich mußte doch einmal 
nachſchauen, wie es hier geht.“ 

„Aber wie kamen Sie denn durch den Schnee?“ ver⸗ 
wunderte ſich Eva. 


Ee 
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„Ich habe meine Schneeſchuhe mitgebracht, und damit 
iſt es keine Schwierigkeit.“ 

Aber er mußte erſt ablegen, ſich ſeiner Stiefel ent— 
ledigen, inzwiſchen goß Eva friſchen Tee auf, und ihre 
Hände zitterten dabei vor Aufregung. So ungewöhnlich 
war es, einen Gaſt zu bekommen, und ſo unerwartet, 
wenn man auf dem Lande eingeſchneit iſt und durch dieſe 
Schneemaſſen faſt völlig von der übrigen Welt abge— 
ſchnitten. Dann dachte ſie an Androdis kleinen Buben, 
der den Arm gebrochen hatte. Da kam Dieter wirklich 
wie gerufen. 

Dann ſaßen ſie einander am Tiſch gegenüber. Es war 
warm und gemütlich, die drückende Einſamkeit und Stille 
plötzlich entflohen. Minja war aufgewacht, ſaß auf Evas 
Schoß und guckte Dieter mit ihren dunklen, vom Schlaf 
blanken Augen an, bereit, zu lachen und ihre Grübchen 
zu zeigen, ſobald ſeine Augen den ihren begegneten. Er 
war zuletzt vor Weihnachten dageweſen, aber die Kleine 
ſchien ihn doch gleich erkannt zu haben, vielleicht gerade 
weil in der Zwiſchenzeit niemand ſonſt da war. 

Eva erzählte von dem fürchterlichen Sturm. Sonſt 
hatte ſich in Terijoky nichts Bemerkenswertes ereignet. 
Er ſagte, auch in Petersburg ſei ſo viel Schnee gefallen, 
wie man es ſeit Jahren nicht erlebt. Er habe ſchon gleich 
nach Weihnachten nach Terijoky fahren wollen, aber 
einige ſchwere Krankheitsfälle hätten ihn zurückgehalten 
und dann der Schnee. Wäre aber die Bahnverbindung 
noch länger unterbrochen geblieben, fo hätte er es unter⸗ 
nommen, auf Schiern Terijoky zu erreichen, um ſie aus 
dem Schnee zu graben. Das Schneeſchuhlaufen hatte er 
gelernt, als er in München ſtudierte, wo der Schiſport 
bereits zahlreiche Anhänger gefunden, weil ſich dafür 
im bayriſchen Hochland ideales Gelände bot. 
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Er erzählte davon, und fie hörte ſtill zu, froh, feiner an⸗ 
genehmen Stimme lauſchen zu können. Er ſprach Deutſch. 
Sie ſprachen immer Deutſch miteinander, wie in Riga, 
wo ſein Norddeutſch ihrem baltiſchen Ohr zuerſt hart ge⸗ 
klungen. Während er ſprach, ſah er ſich im Zimmer um, 
darin alle Möbel, da ſie aus dem Rigaer Hauſe ſtammten, 
ihm bekannt waren und heimelig erſchienen. So ganz zu 
Hauſe war er damals im Malversſchen Hauſe geweſen, 
daß es ihn faſt wie ein Heimkommen dünkte, wenn er 
Evas Zimmer, mit dem lieben, alten bekannten Haus⸗ 
rat darin, betrat. Sie bemerkte, wie ſein Blick immer 
wieder durchs Zimmer ſtreifte, und ſagte: „Sie ſehen ſich 
ſo um, als ſuchten Sie etwas.“ 

„Nein,“ ſagte er, „ich ſchwelge nur in Erinnerungen. 
So allmählich erkenne ich alles wieder: die ſchöne Kom— 
mode da mit den eingelegten bunten Bildern, die in 
Mamachens Salon ſtand, die Etagere dort mit den hüb⸗ 
ſchen Bronzen und Papachens prächtigen Schreibſekretär. 
Wie mich das alles anheimelt.“ 

„So denken Sie gern an die Rigaer Zeit zurück?“ 

„Wie anders? Es war die bisher glücklichſte Zeit 
meines Lebens. Ich war ein jo einſamer Bub, den nie— 
mand liebhatte und um den niemand ſich kümmerte, bis 
zu dem Tage, da ein kleines Mädelchen mit goldenen 
Haaren mich in den Nachbargarten hinüberlockte, der 
mir ſeitdem zum Paradieſe wurde. Und dann Mamachen, 
die mich liebkoſte und ganz glücklich war, wenn ich alle 
die Leckerbiſſen aufaß, die ſie mir auf den Teller häufte. 
Und dieſes Glück bereitete ich ihr nur zu gern, war ich 
doch ſo verhungert. Die Tante daheim gönnte mir nichts 
und konnte mich nicht leiden, weil ich immer hungrig 
war. Sie war ſo geizig, die Arme. Durch ihr Schelten 
und ihr unfreundliches Weſen war ich ſchon ganz ver⸗ 
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bittert, und das wäre mir gewiß durchs ganze Leben nach⸗ 
gegangen, wenn die zwei glücklichen Jahre im Malvers⸗ 
ſchen Hauſe nicht dazwiſchengekommen wären.“ 

Evas Augen leuchteten. Wie gut er war und wie danf- 
bar. Sie ſelbſt, das kleine Mädelchen mit den goldenen 
Haaren, hatte ihn zu ſich herübergelockt, weil ſie einen 
Spielkameraden haben wollte, und Mamachen Malvers 
war gut zu ihm geweſen, weil ſie gar nicht anders konnte; 
aber ſchön war es, zu erfahren, daß fie dadu ech einen 
verbitterten kleinen Jungen glücklich gemacht hatten. 

„Darum auch“, ſprach Dieter weiter, „ging ich, als 
ich ausſtudiert hatte, wieder nach Riga. Ich meinte, ich 
müßte alles noch ſo finden, wie es damals geweſen. Dort 
erfuhr ich, daß Papachen und Mamachen Malvers nicht 
mehr lebten, die kleine Eva aber groß geworden ſei und 
zu Verwandten nach Petersburg gegangen wäre. Von 
dieſen Verwandten wußte ich nichts. Aber ich ging nach 
Petersburg. Ich konnte gut Ruſſiſch ſprechen, alſo wollte 
ich verſuchen, mir in Petersburg eine Praxis zu ſchaffen, 
und das gelang mir auch bald. Es iſt ſo merkwürdig mit 
den Ruſſen. Sie haben immer was gegen uns Deutſche, 
fie können uns eigentlich nicht leiden, aber bis zum ein= 
fachſten Muſchik herab haben ſie doch feſteingewurzeltes 
Vertrauen zum deutſchen Können.“ 

Er ſprach nicht wieder davon, daß er, als er ſich in 
Petersburg nach Eva erkundigt, erfahren hatte, daß ſie 
verlobt ſei und bald heiraten würde und daß er deshalb 
vermieden, ſie aufzuſuchen. Er ſprach nie von ihrer Ehe, 
nie nannte er Gregor oder ſagte gar etwas gegen ihn, und 
das dankte ſie ihm ſtillſchweigend. Es war ihr angenehm, 
daß er Gregor gar nicht kannte und gleichſam wie aus 
einer andern Welt zu ihr gekommen war, in der man 
nichts von Gregor Sublinoff wußte. Dabei hatte er ſo 
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viel für fie geordnet, die Wohnung in Petersburg auf: 
gegeben, den Reſt der Möbel, den ſie im kleinen Haus in 
Terijoky nicht unterbringen konnte, für ſie verkauft. Er 
hatte ſich an der Bank, die er ausfindig machte, erkundigt, 
wie es um ihr Vermögen ſtand, feſtgeſtellt, daß nichts 
davon mehr da war und ihr das ganz ſachlich berichtet, 
ohne ein Wort der Entrüſtung über Gregors Handlungs⸗ 
weiſe zu äußern. Er hatte das alles ſo ſelbſtverſtändlich 
für ſie beſorgt, als wenn es ſich täglich ereignete, daß ein 
Mann ſeine Frau verließ, nachdem er ihr ganzes Hab 
und Gut vertan. Er hatte ihr kein Bedauern gezeigt, er 
hatte nicht verſucht, ſie zu tröſten. 

Als ſie damals in Petersburg unter der Wucht der 
Schickſalſchläge zuſammengebrochen war, hatte er ſie 
nach Terijoky zurückbegleitet. Er war einfach mitge⸗ 
fahren, ohne erſt zu fragen, ob ſie es wünſchte. Als die 
kleine Minja geboren wurde, war er plötzlich da, ſorgte 
für alles, vor allem auch, daß ihre Stimmung ſich hob 
und ſie an dem geſunden Kindchen ſich freute, anſtatt 
ſich ihrem Gram hinzugeben. Dann hatte er ihr geholfen, 
ſich in Terijoky für den Winter einzurichten. Alles das 
war von ſeiner Seite ſo ſelbſtverſtändlich und zartfühlend 
getan worden, daß ſie gar nicht die Empfindung hatte, 
ihm dafür verpflichtet zu ſein. Ganz unwirſch wurde er, 
als ſie ihm dankte. 

Nachträglich erſt erkannte Eva, was Dieter Wandrup 
ihr in dieſer erſten, ſchwerſten Zeit ihrer Verlaſſenheit 
geweſen, und während er jetzt von Riga ſprach, blickten 
ihre ausdrucksvollen Augen ihn ſo ſelbſtvergeſſen liebe⸗ 
voll an, daß ihm, als er ihrem Blick begegnete, ganz 
warm ums Herz wurde. Schnell erhob er ſich, ging zum 
Pianino hinüber und hob den Deckel von den Taſten, 
ſetzte ſich und ſpielte. 


Ale 
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Der ſchöne Blüthnerflügel, den Eva von Schachtens 
zur Hochzeit bekommen hatte, war mit all den andern 
Sachen von Gregor verkauft worden, aber als ſie ſich 
in Terijoky einrichteten, hatte Eva das faſt neue, gute 
Pianino von Liſa übernommen, weil in Merrekül ein 
andres Klavier vorhanden war. Immer wenn Dieter 
kam, muſizierte er, und dann krähte Minja, die Muſik 
ſehr liebte, in ihrem Bettchen vergnügt und leiſe dazu. 

Dieter Wandrup hatte beabſichtigt, Muſik zu ſtudieren, 
da ihn bedeutende muſikaliſche Begabung dazu gedrängt. 
Schon als Knabe hatte er davon geträumt, Opern zu 
komponieren und ein berühmter Tonkünſtler zu werden; 
und er war Künſtler, trotzdem er ſich dem Wunſch ſeines 
Vaters gefügt und Arzt geworden. Die Zweifel, die ſpäter 
in ihm aufgeſtiegen, ob ſeine Begabung ausreichte, um 
einen großen Künſtler aus ihm werden zu laſſen, hatten 
ihn dazu beſtimmt, ſeines Vaters Wunſch zu erfüllen, 
denn mittelmäßige Künſtler gab es genug, und als Arzt 
konnte er der menſchlichen Geſellſchaft mehr nützen. — 

Dieter phantaſierte einige Zeit, von einer Melodie in 
die andre übergleitend, Eva ſaß am Tiſch bei der Lampe, 
hatte das Kinn in die Hand geſtützt und hörte ſtill zu. 
Sie dachte an Gregor und an das bittere Leid, das er ihr 
zugefügt, und ſchmerzlich zog ihr Herz ſich zuſammen. 
Ihr Blick ſuchte den Freund, und ein tiefer Atemzug hob 
befreiend ihre Bruſt. Er war gut, er war treu, und er — 
er liebte ſie wahrhaft. Seine Liebe war echt, war nicht 
grünes Glas, wie es Gregors Liebe geweſen, die ſie zu 
ſpät als einen Trug erkannt. Sie geſtand es ſich nicht 
ein, aber ſie fühlte, daß Dieter ſie liebte, und es tat ihr 


wohl. Immer hatte er fie geliebt, und nie würde er auf- 


hören, ſie zu lieben. So natürlich erſchien ihr das, als 
hätte ſie es ſchon immer gewußt, und es kam ihr gar 
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nicht in den Sinn, daß ſeine Liebe Wünſche haben könnte, 
die ſie nicht erfüllen konnte, weil ihr Herz leer und tot 
war. 

Das Klavier ſtand am andern Ende des ziemlich großen 
Zimmers, das Licht der Lampe reichte kaum bis dahin. 
Sie ſah Dieter nur undeutlich halb von der Seite, ſein 
dunkelblondes Haar, das ſich etwas lockte, und wie er 
den Kopf, wenn er ſpielte, ein wenig ſeitlich neigte. Sie 
fühlte ihr Herz ſchwellen, erfüllt von einer großen Zärt⸗ 
lichkeit für ihn, einer mütterlichen Zärtlichkeit, wie ſie 
meinte, für den Knaben Dieter, den das kleine Mädchen 
Eva einſt ſo liebgehabt. 

Die Melodien verrauſchten, minutenlang ſaß Dieter, 
wie in tiefes Nachdenken verſunken, regungslos, dann 
glitten ſeine Hände wieder langſam über die Taſten, leiſe 
und zart. Und zu der ſchwermütigen Weiſe ſang ſeine 
tiefe, geſchulte Stimme, die er dämpfte: 


Nun die Schatten dunkeln, 
Stern an Stern erwacht, 
Welch ein Hauch der Sehnſucht 
Flutet durch die Nacht! 


Durch das Meer der Träume 
Steuert ohne Ruh, 

Steuert meine Seele 

Deiner Seele zu. 


Die ſich dir ergeben, 
Nimm ſie ganz dahin! 
Ach, du weißt, daß nimmer 
Ich mein eigen bin. — 
Er ließ die Hände auf den Taſten ruhen, ſo daß der 
letzte Akkord nur langſam vertonte, ſaß regungslos, als 
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lauſchte er den verklingenden Tönen nach, dann ließ er 
leiſe den Deckel über die Taſten herab und erhob ſich. 

Als er an den Tiſch zurückkam, ſah er, daß Evas Augen 
feucht waren und ſie ſelbſt bewegt, das machte ihn für 
den Augenblick faſt befangen. Aber da krähte Minja, die 
bis dahin ganz ſtill gelegen, und er ging hin, nahm das 
Kind aus dem Bettchen, tanzte mit ihm durchs Zimmer 
und ſummte dazu ein ruſſiſches Kinderlied. Minja 
jauchzte. Da dachte Eva an den kleinen Jungen des An- 
drodi, der den Arm gebrochen hatte, erzählte Dieter da⸗ 
von und fragte, ob er morgen hinübergehen wolle, nach 
dem Kleinen zu ſehen. 

„Nein, da will ich doch lieber gleich hinübergehen,“ 
ſagte er und übergab ihr Mina. 

„Aber bei der Dunkelheit und dem Schnee ...“ 

„Das macht nichts. Es iſt wichtig, daß ein gebrochenes 
Glied ſo bald wie möglich richtig eingerichtet und ver⸗ 
bunden wird.“ 

Und gleich ging er, zog ſich, trotz Maſchas Proteſt, ſeine 
noch naſſen Stiefel wieder an und ließ ſich eine Laterne 
geben. 

Als er fort war, deckte Maſcha den Tiſch. Sie hatte 
Dieters Lieblingsgericht gekocht, graue Buchweizengrütze, 
die mit friſcher Butter gegeſſen wurde, dazu kalten 
Schinken, und danach ſollte es kleine, mit eingemachten 
Erdbeeren gefüllte Blätterteigpaſtetchen geben. Eine 
Flaſche von dem guten Burgunder, den der Barin noch 
beſorgt, ſtellte ſie auf den Tiſch. 

„Wie gut Dititſchka iſt,“ lobte ſie. „Da geht er noch 
bei der Kälte zu Androdi, wo es ſo ſchrecklich dunkel iſt, 
und nur wegen dem kleinen Jungen, den er gar nicht 
kennt. So gut iſt er, der Dititſchka, wie keiner ſonſt.“ 

Eva nickte lächelnd. Maſcha war Dieter gegenüber ſtets 
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ungeheuer reſpektvoll, redete ihn ſtets Herr Wandrup 
oder Dieterik Antonowitſch an, aber wenn ſie zu Eva 
von ihm ſprach, war er Dititſchka. Sie liebte und ver⸗ 
ehrte ihn, weil er, nach ihrer Meinung, Eva das Leben 
gerettet, und wenn ſie von ihm ſprach, gab es auf der 
weiten Welt keinen, der ſo gut und ſo klug und ſo alles 
könnend wie ihr Dititſchka war. 

Sie ſtrahlte über ihr ganzes, rundes, rotes Geſicht, 
weil ſie ſo froh war, daß er heute gekommen, und hatte 
ſchon in dem Zimmerchen, das im Sommer das Kinder- 
zimmer ſein ſollte, den kleinen Ofen ſo angeheizt, daß er 
faſt platzte. Denn natürlich durfte Dieter, wie er zuerſt 
geſagt, heute nicht noch nach Terijoky zurück, um dort 
im Hotel zu übernachten. Das gab auch Eva nicht zu. 


Nachträglich hatte Eva die beiden Armbänder, die ſie 
bei Jakobowsky verpfändete, noch an ihn verkauft. Dieter 
hatte das beſorgt und dreitauſend Rubel noch zu der 
Pfandſumme bekommen. Die verkaufte Schlafzimmer: 
und Kücheneinrichtung in Petersburg hatte ein Sümm⸗ 
chen eingebracht, dann Evas Ball- und Geſellſchafts— 
toiletten, die ſie doch in Terijoky nicht brauchen konnte, 
auch etwas. Mit dieſem Gelde hätte ſie in Terijoky län⸗ 
gere Zeit außer Sorge leben können, aber es waren Rech⸗ 
nungen gekommen. Die Geſchäftsleute, die dem vor— 
nehmen und reichen Gregor Kyrillowitſch Sublinoff be⸗ 
reitwilligſt Kredit gewährt, kamen nun und wollten ihr 
Geld. Es waren das meiſt kleine Leute, die ſich durch die 
hohe Kundſchaft geehrt gefühlt und früher gar nicht zu 
mahnen gewagt hatten. 

Eva bezahlte. Was ſollte ſie tun? Dieſe Leute hatten 
gearbeitet und geliefert, man konnte nicht verlangen, 
daß ſie noch länger auf ihr Geld warten ſollten. So 
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ſchmolzen die Summen dahin. Die Herrichtung des Hau⸗ 
ſes für den Winter hatte auch gekoſtet, und als der Früh⸗ 
ling kam, erkannte Eva, daß ihre Mittel nicht mehr gar 
lange ausreichen würden. 

Gregor ſchickte kein Geld und ließ nichts von ſich hören. 

Als Dieter das nächſte Mal zu ihr kam, beriet ſie mit 
ihm, wie ſie ſich ein Einkommen ſchaffen konnte, und 
ſie kamen überein, über dem Stall und Schuppen eine 
kleine Sommerwohnung auszubauen. In dieſe wollte 
Eva für den Sommer ziehen und das Landhaus ver— 
mieten. Aber ſchon dieſer kleine Umbau erforderte Geld⸗ 
mittel, und ſo entſchloß ſie ſich ſchweren Herzens, ihre 
Perlenkette zu verkaufen. Ein Teil von der erlöſten 
Summe mußte für den Umbau verwendet, der Reſt ſollte 
als Reſerve zurückgelegt werden. 

Dieter Wandrup war von Haus aus ziemlich wohl⸗ 
habend und verdiente beruflich ſehr ſchön. Einige ge⸗ 
lungene Kuren hatten ihn in wohlhabenden Bürger⸗ 
kreiſen Petersburgs bekannt gemacht, und auch bei den 
Deutſchen, die in Petersburg ein Geſchäft betrieben oder 
als Handwerker tätig waren, wurde er als Arzt geſchätzt. 
Er hätte gern Evas Perlen für ſie gerettet und mit Ver⸗ 
gnügen den Umbau auf ſeine Koſten ausgeführt oder 
ihr eine größere Summe geborgt, aber er wagte nicht, 
ihr das anzubieten. Er wußte im voraus, daß ſie es nicht 
annehmen würde, und fürchtete, ſie würde danach, wenn 
wieder pekuniäre Sorgen ſich einſtellten, ihn nicht mehr 
um ſeinen Rat und ſeine Hilfe bitten. 

Er beſah ſich die Perlenſchnur. Die Perlen waren ſehr 
ſchön. Papachen hatte nicht geknauſert, als er ſeiner 
Braut dieſe Morgengabe verehrte. Dieter verſtand ſich 
aber nicht genügend darauf, um fagen zu können, wie: 
viel Eva dafür bekommen könnte. Er wollte die Perlen 
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mit nach Petersburg nehmen, zu verſchiedenen Juwelieren 
gehen und ſie ſchließlich an den, der am meiſten dafür 
bot, verkaufen. Damit war Eva einverſtanden. 

Dieter machte es genau ſo, wie er vorgeſchlagen, er 
ging von Juwelier zu Juwelier, aber immer genügte 
ihm die gebotene Summe nicht. Von jedem ließ er ſich 
das Gebot ſchriftlich geben, indem er erklärte, daß er 
die Perlen im Auftrag verkaufte, und erſt den Beſitzer 
fragen müſſe, ob die gebotene Summe genüge. Endlich 
bot ein jüdiſcher Juwelenhändler, der ihm genannt wor⸗ 
den und der gar keinen Laden beſaß, ziemlich viel, mehr 
als alle andern, erſt zehntauſend Rubel, und als Dieter 
die Perlen nicht hergab, noch tauſend mehr. Das war 
ein kleines Vermögen. 

Aber Dieter war ſchon entſchloſſen, die Perlenſchnur 
für das erhaltene Höchgebot ſelbſt zu kaufen und zu be⸗ 
halten, doch Eva nichts davon zu ſagen. Mamachen 
Malvers Perlen ſollten nicht in die Hände jüdiſcher 
Händler kommen. 

Natürlich hätte er ſonſt gar nicht daran gedacht, Perlen 
zu kaufen, aber nun redete er ſich ein, er mache damit 
vielleicht noch ein gutes Geſchäft. Es war jedenfalls 

Kapital, das ſeinen Wert nicht verlieren konnte, wenn 
es auch keine Zinſen trug, und er brachte durchaus nicht 
etwa ein Opfer, wenn er die Perlen ſelbſt kaufte. Wenn 
der kleine Jude ſo viel dafür geben wollte, dann waren 
ſie jedenfalls noch mehr wert. Das bedenkend, überlegte 
er, ob er nicht noch etwas über das Gebot des Juden 
hinaus zulegen ſollte, aber dann fand er es beſſer, Eva 
in keiner Weiſe, auch nicht im Guten, zu betrügen. 

Ganz im verborgenſten Winkel ſeines Herzens hoffte 

Dieter, es würde einmal ein Tag kommen, da er Eva 

die Perlen wieder um den Hals würde legen können. 
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Er hatte wohl gefehen, wie ſchwer es ihr geworden war, 
ſich davon zu trennen, wie ſie mit der Hand leiſe und 
zärtlich über die mattſchimmernden Kugeln geſtreichelt, 
ehe ſie ſie ihm übergeben hatte, und ein verhaltener 
Seufzer ihre Bruſt gehoben. Er brachte ihr das Geld mit 
allen den verſchiedenen Zetteln, auf denen die Gebote 
der Juweliere aufgeſchrieben waren, und er freute ſich 
an Evas Freude, weil die Summe weit höher war, als 
ſie geglaubt zu bekommen. Sie wollte einen Teil davon 
anlegen als einen Notpfennig für Minja. 

Nun wurde gebaut. Jeden freien Augenblick verbrachte 
Dieter in Terijoky, den Umbau zu überwachen. Minja 
krabbelte bereits ſelbſtändig umher und jubelte immer, 
wenn er kam, denn nie vergaß er, ihr etwas mitzubrin⸗ 
gen: Einen Froſch, der ſprang, wenn man auf ſeinen 
Rücken drückte, irgend eine Süßigkeit oder ſonſt eine 
Kleinigkeit. Onkel Dita war ihr ganzer Schwarm. Sie 
entwickelte ſich prächtig. Und oft, wenn Eva die Kleine 
aus ihrem Bettchen hob und ſie mit ihren ſchlafroten 
Bäckchen und blanken Augen ſo entzückend lieb ausſah, 
dachte ſie unwillkürlich: Wenn Gregor ſein Töchterchen 
ſo ſähe, müßte er es liebhaben und vielleicht würde er 
dann alles bereuen und zu ihnen zurückkehren. 

Aber — konnte fie das jetzt noch wünſchen? ... 

Die kleine Wohnung über dem Stall wurde fertig, 
ein nettes, kleines Wohnzimmer, ein Schlafzimmer für 
Eva und Minja gemeinſam, daneben ein winziges Bade— 
zimmer. Dann eine Kammer für Maſcha. Die Küche 
war in dem Schuppen neben dem Stall ausgebaut wor⸗ 
den. Das Pferdchen wurde ſchließlich doch verkauft, da— 


für zwei Ziegen angeſchafft, weil Minja, die nun langſam 


entwöhnt wurde, immer gute Ziegenmilch haben ſollte. 
Sehr ſchnell fanden ſich durch Dieters Vermittlung an⸗ 
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genehme Mieter für das Landhaus, ein deutſches Ehe— 
paar mit zwei Kindern. So war alles aufs beſte ge— 
ordnet und Eva, vorläufig wenigſtens, aller finanziellen 
Sorgen enthoben. 

Der Sommer kam. Alle Landhäuſer Terijokys erwach⸗ 
ten aus dem Winterſchlaf, Läden wurden geöffnet, Fenſter 
geputzt und Betten gelüftet, überall wurde es lebendig. 
Da Schachtens ihr Landhaus in Merrekül gehabt hatten, 
befanden ſich unter den ſtändigen Sommergäſten nur 
wenige, welche mit Schachtens befreundet geweſen. Sehr 
vertraut war Eva mit ihnen nicht. Sie machten Beſuch, 
waren freundlich, verwunderten ſich im ſtillen, daß Eva 
das Landhaus vermietet hatte. Alſo mußte es mit ihren 
Finanzen ſchlecht ſtehen. Nun ja, der Sublinoff, ſagt 
man, hat ihr ganzes Vermögen durchgebracht. Warum 
läßt ſie ſich eigentlich nicht von ihm ſcheiden? 

Eva erwiderte die Beſuche, und dabei blieb es. Gräfin 
Kratkoff, die ſo viel bei Schachtens verkehrt und ihre 
Freundſchaft auf Eva übertragen, war für den Sommer 
ins Ausland gereiſt. Aber die alte Frau Oſſypin kam 
wieder von Merrekül herüber, blieb einige Tage und 
wohnte in einem Zimmer, das Eva ſich für einen etwaigen 
Gaſt im Landhaus zurückbehalten hatte, und darin auch 
Dieter, wenn er kam, übernachtete. Frau Oſſypin hatte 
im Winter einen leichten Schlaganfall erlitten, ſich zwar 
ſcheinbar ganz davon erholt, doch war ſie früher ſchon 
geſprächig geweſen, jetzt war fie ſchwatzhaft. Und fie ver⸗ 
ſtand nicht mehr, Maß zu halten. Sie war nun ganz 
erfüllt von Sublinoffs Schlechtigkeit und konnte es nicht 
laſſen, beſtändig davon zu reden, obgleich ſie ſich eigent— 
lich denken konnte, wie peinlich das für Eva war. Im 
Gegenteil, ſie ſchien ſogar zu glauben, je ſchlechter ſie 
Sublinoff machte, umſo angenehmer müßte das Eva ſein. 
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Aber fie wollte auch, daß Eva einſehen und womöglich 
zugeben ſollte, wieviel beſſer es geweſen wäre, wenn ſie 
Pawluſchka geheiratet hätte. Wenn ſie ſich alſo über 
Sublinoffs Miſſetaten ausgeſprochen, begann ſie ſtets 
ihres Sohnes Tugenden zu preiſen: Wie gut Pawluſchka 
dagegen ſei, wie ſelbſtlos, wie ſparſam und wie zuver⸗ 
läſſig. Und dann drang ſie in Eva, ſich von Sublinoff 
ſcheiden zu laſſen, ſagte, ihr Stolz müſſe es ihr verbieten, 
ſich länger feine Frau zu nennen. 

Von ihr erfuhr Eva auch Einzelheiten über das Duell 
zwiſchen Gregor und dem Fürſten Goritzky. Dieſer war 
in ſeiner Dummheit ſtolz auf Sublinoffs Freundſchaft 
geweſen und hatte ſich gefreut, als Gregor ſchon im 
Winter immer häufiger in fein Haus zu kommen be 
gann. Seine Frau, die ſich bis dahin gelangweilt, war 
ſeitdem viel beſſerer Laune. Im Sommer machten fie 
zuſammen weite Autofahrten, der Gregor und die 
Clariſſe, und der gute, dumme Axel beunruhigte ſich nicht 
einmal, wenn ſie ſich verſpäteten und erſt am nächſten 
Tage zurückkamen. Dann öffnete ihm ein guter Freund 
die Augen, und als er ſeine Frau zur Rede ſtellte, 
gab ſie kaltblütig zu, daß ſie Gregor Sublinoff liebte 
und immer nur ihn geliebt habe. Darauf wurde der 
gutmütige Axel zum gereizten Stier, es kam zwiſchen 
ihm und Gregor im Klub zu einem Rencontre, der wü⸗ 
tende Axel ſchlug Gregor vor allen Anweſenden mit der 
Fauſt ins Geſicht. Darauf forderte ihn dieſer natürlich 
und ſchoß ihn durch die Lunge. Innere Verblutung führte 
den Tod herbei. 

„Und nun lebt er mit dieſer Perſon in der Schweiz, 
und zwar, ſagt man, auf ihre Koſten,“ endete Frau Oſſy⸗ 
pin ihren Bericht. „Sie iſt nämlich immens reich, da 
der gute, dumme Axel ein Teſtament hinterließ, in dem 
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er ſie zu ſeiner Univerſalerbin einſetzte. Das Teſtament 
hatte er gleich nach der Hochzeit gemacht und vor ſeinem 
Tode nicht mehr geändert.“ 

Liſa ſchrieb auch wieder und wieder, Eva müßte ſich 
ſcheiden laſſen. Sie ſei überzeugt, Gregor warte nur dar⸗ 
auf, um die Goritzky heiraten zu können, daß Eva die 
Scheidung beantrage. Er ſelbſt könne das ja nicht, da 
er gegen Eva einen Scheidungsgrund nicht anzugeben 
vermöge. Sie fand ſehr harte Worte für alles, was 
Gregor getan, und ſchrieb, mit einem ſolchen Menſchen 
dürfe eine anſtändige Frau nichts mehr zu tun haben 
wollen. 

Aus dieſen Briefen erſah Eva erſt, wie ſehr Liſa Gregor 
haßte, und ſie ſagte ſich, daß Liſa mit ihm wohl ähnliches, 
wenn auch in mäßigerer Weiſe, erlebt, wie ſie ſelbſt. 
Sie hatte ihn geliebt, und er hatte ſie glauben gemacht, 
daß er ſie liebe, aber dann hatte er ſich ohne ein Wort 
der Erklärung von ihr abgewandt. Nach allem, was Eva 
über die kurze Liebesaffäre zwiſchen Liſa und Gregor ſo 
nach und nach erfahren, mußte es ſich wohl ſo ähnlich 
zugetragen haben. Und danach hatte Liſas Liebe ſich in 
Haß verwandelt. Und Eva wunderte ſich, daß ſie ſelbſt, 
nach dem, was Gregor ihr angetan, ihn doch noch immer 
liebte. Dennoch beſchäftigten ſich ihre Gedanken mehr 
und mehr mit der Möglichkeit einer Scheidung. Immer 
unerträglicher erſchien ihr die Demütigung, ſich noch Gre⸗ 
gors Frau zu nennen, während er öffentlich mit der Fran⸗ 
zöſin zuſammenlebte. Sie beſchloß, mit Dieter darüber zu 
ſprechen und ſeine Meinung zu hören. 

Dieter kam jetzt faſt jeden Samstag heraus und blieb 
über Sonntag in Terijoky. Es war das zur Gewohnheit 
geworden, und Eva ſah immer ſehnſüchtig der Stunde 
entgegen, die ihn brachte. Es gab immer allerhand zu 
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beſprechen, und er wußte immer guten Rat. Gemeinſam 
ſichteten ſie alte Dokumente und Briefe, die ſich in einer 
aus Riga ſtammenden Truhe vorfanden, und des Abends 
muſizierten ſie. Er war ein wahrer Freund, den ihr der 
Himmel in ihrer großen Not geſandt, ein Freund, dem 
ſie vollſtändig vertrauen konnte. Wenn es zur Schei⸗ 
dung kam, dann würde, das wußte ſie, Dieter ihr helfen, 
etwaige Schwierigkeiten beſeitigen und ihr mit Rat und 
Tat zur Seite ſtehen. Mit keinem Menſchen ſonſt konnte 
ſie ſo offen über das Unglück ihrer Ehe ſprechen, wie mit 
ihm, gerade weil er Gregor nicht kannte. 

Ehe es aber dazu kam, traf plötzlich ein Brief von 
Gregor ein, der ſie in die größte Aufregung verſetzte. 
Gregor ſchrieb: 

„Wie ich zufällig erfahre, trägſt Du Dich mit der Ab: 
ſicht, Dich von mir ſcheiden zu laſſen. Nun, ich gebe zu, 
daß Du genügend Gründe anführen kannſt, dieſe Abſicht 
zu rechtfertigen, und verſtehe, daß Du von Liſa und den 
Oſſypins gegen mich beeinflußt biſt. Ich will nicht zu 
entſchuldigen ſuchen, was ich getan und warum ich ſo 
gehandelt, wie es eben nicht anders ſein konnte. Man 
muß alles wiſſen, um zu verſtehen. Wenn Du Dich des⸗ 
halb von mir willſt ſcheiden laſſen, habe ich nichts da— 
gegen, aber es konnte fein, daß ich meinerſeits Scheidung 
beantrage, und daß Du dann als der ſchuldige Teil er— 
klärt werden wirſt. In dieſem Fall würde man mir unſer 
Kind zuſprechen und Du müßteſt Dich darauf gefaßt 
machen, Dich — wenn ich es verlange — von dem Kinde 
zu trennen. Aber vielleicht, wenn Du ſchon an eine neue 
Ehe denkſt, wirſt Du das Kind ganz gern loswerden. 

Warum ich vielleicht Scheidung beantragen will? Nun, 
man hat mir berichtet, daß ein junger Deutſcher ſehr 
viel bei Dir verkehrt und ſogar ſehr oft bei Dir — 
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übernachtet! (Das letzte Wort war dick unter⸗ 
ſtrichen.) Alſo, meine Liebe, haben wir einander ja eigent⸗ 
lich nichts vorzuwerfen. Du kannſt tun, was Du willſt, 
meine Liebe, aber denke daran, daß mir über alles, was 
Du tuſt, berichtet wird, und ich danach meine Dispoſi— 
tionen treffen werde.“ 

Eva war wie gelähmt, nachdem ſie dieſen Brief ge⸗ 
leſen. Was war das für ein Menſch? Wie konnte ſie je 
dieſen Menſchen geliebt haben! Und konnte es wirklich 
C Menſchen geben, die ihren ſo rein freundſchaftlichen Ver⸗ 

kehr mit Dieter mißdeuteten, darüber in häßlicher Weiſe 
an Gregor berichteten? Verlangte er, daß ſie auf den 
Freund verzichtete, nachdem er ihr alles genommen, ſie 
in Verzweiflung und Not zurückgelaſſen? 

Sie weinte ganz faſſungslos, bis Maſcha hereinkam 
und Minja brachte. Maſcha warf dem Brief, der noch 
auf dem Tiſch lag, einen erbitterten Blick zu. 

„Ich muß die Ziegen füttern,“ ſagte ſie und ſetzte Minja 

ö zu Boden. 

Eva ſprang auf, lief auf das Kind zu, riß es empor 
| und preßte es mit leidenſchaftlicher Zärtlichkeit an fich: 
„Er darf — er darf dich mir nicht nehmen, du mein 
Einzigſtes!“ rief fie, und die Kleine, von dieſer Heftige 
keit erſchreckt, fing an zu weinen, ſo daß Eva ſie beruhigen 
mußte, was ſie ſelbſt etwas beruhigte. 

Es traf ſich, daß gerade an dieſem Tage Oſſypins 
von Merrekül herüberkamen, und in ihrer Angſt ver⸗ 
traute ſich Eva Frau Oſſypin an, zeigte ihr Gregors Brief. 
Frau Oſſypin ſagte, Pawluſchka habe ja ſtudiert und er 
werde wiſſen, ob Gregor wirklich ſeine Drohung wahr 
machen könnte oder ob es nur eine leere Drohung ſei. 
Pawluſchka, der in den Garten gegangen, wurde gerufen 
und befragt. Er las den Brief und machte ein ſehr be⸗ 
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denkliches Geſicht. Er ſagte, die ruſſiſchen Geſetze ſeien 
in Eheangelegenheiten nicht günſtig für die Frau, außer⸗ 
dem leicht zu biegen, was Gregor Sublinoff wohl nicht 
ſchwer fallen würde, wenn er es wollte. 

„Ich halte,“ fuhr er ſachlich fort, „was er da ſchreibt, 
für leere Drohung, denn was ſollte er denn mit einem 
kleinen Kinde anfangen? Immerhin möchte ich Ihnen 
raten, Ihren freundſchaftlichen Verkehr mit Herrn Wan⸗ 
drup für einige Zeit aufzugeben oder wenigſtens einzu— 
ſchränken. Herr Wandrup wird ja gewiß einſehen, daß 
dies nötig iſt, um Ihnen Unannehmlichkeiten von ſeiten 
Gregors zu erſparen.“ 

„Herr Wandrup iſt mein Jugendfreund,“ ſagte Eva, 
„ich ſehe eine Art Bruder in ihm, und wie ein ſolcher 
hat er mir beigeſtanden, als ich Beiſtand brauchte. Außer⸗ 
dem war er mein und iſt Minjas Arzt. Unmöglich können 
doch ſeine Beſuche bei mir mißdeutet werden.“ 

Paul Oſſypin hob die Schultern und lächelte nach— 
ſichtig. „Liebe Eva Iwanowna, Sie machen ſich Illu: 
ſionen. Es wird immer mißdeutet, wenn ein junger Mann 
häufig bei einer alleinſtehenden jungen Frau verkehrt. 
Nicht wahr, Mama?“ 

„Ja, es iſt ſchon ſo,“ nickte Frau Oſſypin, „man redet. 
Die Leute wollen immer was zu reden haben. Und ſiehſt 
du, Ewitſchka, wenn du wirklich nur eine Art Bruder 
in ihm ſehen willſt, die Leute tun es nicht und er — 
nun, er wahrſcheinlich auch nicht.“ 

„Alſo ſoll ich meinen einzigen Freund verlieren?“ rief 
Eva aus und Tränen ſtürzten aus ihren Augen. 

Mama Oſſppin ſtreichelte beruhigend ihren Arm und 
ſagte: „Nun, wir ſind ja auch noch da; Pawluſchka wird 
immer bereit ſein, dir zu helfen und zu raten, nicht wahr, 
mein Junge?“ 


* Roman von Alexandra von Voſſe 59 
asien, 


„Täglich und ſtündlich ftehe ich Ihnen mit Rat und 
Tat zur Verfügung, teuerſte Eva,“ verſicherte er. 

Schon längſt war er auf den jungen Deutſchen eifer⸗ 
ſüchtig, der ſo oft zu Eva kam und den ſie ſehr zu lieben 
ſchien. Es erſchien ihm höchſte Zeit, daß dieſer Verkehr 
aufhörte oder wenigſtens ſehr eingeſchränkt wurde. Hatte 
Eva den Deutſchen nicht mehr, mußte ſie ſich mehr an 
ſeine Mutter und ihn ſelbſt anlehnen, und nichts wünſchte 
er mehr. Er trug ſich wieder mit Hoffnungen auf Eva. 
Er meinte, mit der Zeit würde Sublinoff in eine Schei⸗ 
dung willigen. Es erſchien ihm das nur natürlich, nach⸗ 
dem er ihrer ſo ſchnell überdrüſſig geworden, und was 
konnte dann Eva Beſſeres tun, als ihn — Paul — 
heiraten! 

Nachdem Oſſypins ſie verlaſſen, blieb Eva in einem 
Zuſtand verzweifelter Ratloſigkeit zurück. Mußte ſie 
Pauls Rat befolgen und Dieter ſchreiben, daß er nicht 
mehr kommen ſollte? Mußte ſie den Verkehr mit ihm 
ganz abbrechen oder einſchränken? Einſchränken! Als 
wenn die Leute weniger darüber reden würden, wenn 
er ſeltener kam! Und dann fühlte ſie, daß ſie ihm nun 
nicht mehr jo unbefangen, jo ſchweſterlich gegenüber⸗ 
ſtehen würde wie bisher. Oh, wie haßte ſie nun Gregor, 
der dieſes neue Leid über ſie gebracht. Wie gemein war 
er doch! Wie niedrig ſeine Denkungsart! Wie hatte ſie 
einen ſolchen Menſchen je lieben können! 

Sie weinte lange und verzweifelt. 

Aber dann ſagte ſie ſich, daß ſie handeln müſſe. Heute 
war Mittwoch. Sollte ſie es zulaſſen, daß Dieter wie 
bisher am Samstag kam und über Sonntag blieb? 
Wenn er ganz unbefangen kam, noch nichts von Gregors 
Brief ahnend, konnte ſie ihn doch noch dies eine Mal 
haben — — Aber ſie ſelbſt würde nicht ſo ſein können 
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wie ſonſt, ſie war nicht fähig, ſich zu verſtellen. Und 
wenn er es merkte, womöglich fragte? Wie konnte ſie 
ihm ſagen, daß die Leute über ſeine Beſuche bei ihr häß⸗ 
lich redeten, und daß Gregor in feinem Brief Andeu⸗ 
tungen gemacht, die ihr rein freundſchaftliches Verhältnis 
in den Schmutz zogen? Nein, ſagen konnte ſie ihm das 
nicht, nur ſchreiben. Nein, er durfte nicht mehr kommen! 
Sie war von Spionen umgeben, die gerade jetzt ſie um⸗ 
lauerten. Und dieſer eine letzte Beſuch Dieters konnte 
genügen, Gregor zur Ausführung ſeiner Drohung zu 
veranlaſſen, und wenn er ihr Minja nahm, ſo war es 
ihr Tod. 

So quälte ſie ſich bis in die Nacht hinein. Endlich ſetzte 
ſie ſich an ihren Schreibtiſch und ſchrieb einen langen 
Brief, in dem ſie Dieter zu erklären ſuchte, warum ſie 
ihn bitten mußte, nicht mehr zu kommen. Immer wieder 
betonte ſie die reine Freundſchaft, die ſie verband, und 
die durch nichts verändert werden konnte. Aber plötzlich 
ſtockte ihre Feder. Es war ihr zumute, als hörte ſie eine 
Stimme, die ſagte: „Du irrſt! Er liebt dich nicht wie 
ein Bruder ſeine Schweſter, ſondern wie ein Mann die 
Frau, die er begehrt!“ 

„Ja, er liebt mich, er liebt mich,“ murmelte ſie. Es 
war ihr plötzlich ganz klar, obgleich er das nie mit dem 
leiſeſten Wort angedeutet hatte. Es konnte gar nicht an⸗ 
ders ſein. Sie hatte es wohl gefühlt und ihn verſtanden, 
wenn er ſang, aber ſie hatte nicht verſtehen wollen. Sie 
ſelbſt war noch nicht fähig zu neuer Liebe, noch waren 
die Wunden zu friſch, die Gregor ihrem Herzen ge— 
ſchlagen. 

Sie ſchrieb einen andern Brief, worin nichts von ihrer 
reinen Freundſchaft ſtand. Es war ein kurzer Brief, in 
dem ſie Dieter nur mitteilte, was Gregor geſchrieben, 
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und daß dies ſie zwinge, ihren Verkehr mit ihm — Dieter 
— abzubrechen oder wenigſtens für einige Zeit zu unter⸗ 
brechen, wie unentbehrlich er ihr in ihrer Verlaſſenheit 
auch ſei. Sie könnte es nicht darauf ankommen laſſen, 
daß Gregor in ſeiner unbegreiflichen Bosheit ihr Minja, 
ihr einziges Glück, entriß. 

Eva ahnte nicht, wie herzzerreißend ihr Brief gerade 
durch ſeine Kürze war, und wie er dadurch auf Dieter 
wirkte. Als er ihn erhalten und geleſen hatte, wollte 
zuerſt Bitterkeit in ihm aufwallen, Bitterkeit, weil ſie 
ihn ſo raſch aufgeben konnte; dann wollte er ſich darüber 
empören, daß ſie ſich noch von dieſem Schurken, dem 
Sublinoff, Vorſchriften machen ließ, mit wem fie ver: 
kehren durfte. Aber da war das Kind, welches fie leiden 
ſchaftlich liebte, es war wie eine Kette, die ſie weiter an 
den Mann band, wenn es ihm beliebte, ſie nicht gutwillig 
freizugeben. Und dann liebte er ſie viel zu ſehr, um ihr 
zürnen zu können. Er ſtellte ſich vor, wie außer ſich ſie 
über den grauſamen Brief des Schurken geweſen ſein 
mußte, wie ſeine häßlichen Andeutungen ihr Zartgefühl 
verletzt haben mußten, welche Qualen ſie durchgemacht, 
ehe ſie ſich entſchloſſen, ihm dieſen Abſchiedsbrief zu 
ſchreiben. Nachdem er ſich das alles klargemacht, konnte 
er ihr ſo ſchreiben, daß ihre Sorge, er könnte ſich gekränkt 
fühlen, ſie nicht länger peinigte. Er ſchrieb: 


„Liebe Eva! 

Natürlich achte und verſtehe ich die Gründe, die Dich 
beſtimmten, mich zu bitten, Dich nicht mehr zu beſuchen 
— wenigſtens vorläufig nicht. Unſre Freundſchaft, mein 
liebes Herz, kann darum doch die gleiche bleiben, und 
müſſen wir für einige Zeit auf einen perſönlichen, mir 
ſo unendlich lieb gewordenen Verkehr verzichten, ſo 
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können wir uns doch ſchreiben und in ſtetem Gedanken⸗ 
austauſch bleiben. Ich werde Dir immer alles mitteilen, 
was mich angeht, und Du mußt das gleiche tun. Ja? 
Brauchſt Du irgendeinen Rat oder ſonſt was, dann 
ſchreibe mir gleich. Du weißt, nichts macht mir größere 
Freude als eine Gelegenheit, Dir gefällig ſein zu können. 
Es trifft ſich ſo, daß ich doch wohl nur einmal noch in 
dieſem Sommer nach Terijoky gekommen wäre, weil ich 
beabſichtige, am zwanzigſten Juli, alſo in acht Tagen, 
mit einem befreundeten ruſſiſchen Arzt nach der Mon⸗ 
golei zu reiſen und den Reſt des Sommers ſtudienhalber 
dort zu bleiben. Man ſpricht hier von Krieg, aber im 
Grunde glaubt doch niemand daran. Meine Adreſſe werde 
ich Dir ſchreiben und freue mich auf Deine Briefe. 

5 8 Ri 

Ich küſſe Deine lieben Hände. Dieter.“ 

Der Brief beruhigte Eva ſehr, ſie las ihn mit über⸗ 
quellenden Augen. Sie weinte, weil er ſie ſo glücklich 
machte, daß er ihr nicht zürnte. Wie gut war er, wie 
verſtehend, ach, er war der beſte Menſch auf der Welt. 
Und ſie ſchrieb ihm gleich wieder, diesmal einen langen 
Brief, in dem ſie ihr übervolles Herz ausſchüttete, ihm 
geſtand, wie ſchwer es ihr geworden, ihm zu ſchreiben, 
er ſollte nicht mehr kommen, und wie ſie ſich ſchon jetzt 
nach ihm ſehnte, nach ſeiner Stimme, ſeinem Geplauder, 
ſeinem Spiel und ſeinen Liedern. Es war beinahe ein 
Liebesbrief, aber ſie meinte, ſie habe noch nicht genug 
geſagt, weil ſie ihm ſo unendlich dankbar war. 

Sie bekam dann noch einen Brief von ihm mit der 
Meldung, daß er am folgenden Tag abreiſe, und ihr, 
wenn er ſein Ziel erreicht haben würde, ſeine Adreſſe 
ſchicken wollte. Aber dann hörte ſie nichts mehr von ihm 
und dann — brach plötzlich der Krieg aus. 
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In dem abgelegenen Terijoky merkte man faſt nichts 
vom Kriege, nachdem die Sommerfriſchler auf die erſte 
Nachricht vom Kriegsausbruch ihren Aufenthalt abge 
brochen und in die Stadt zurückgekehrt waren. Auch die 
Oſſypins waren nach Petersburg zurückgekehrt, früher 
als ſonſt verſanken die Badeorte an der Oſtſeeküſte Finn⸗ 
lands in Winterruhe. 

Eva hörte nichts von Dieter. Sie wußte nicht, daß er 
durch die in Sibirien bereits in vollem Gange befindliche 
Mobiliſation und Truppentransporte auf ſeiner Reiſe 
in die Mongolei aufgehalten worden und gerade am 
Tage der Kriegserklärung wieder nach Petersburg zurück⸗ 
gekehrt war. Dadurch war es ihm gelungen, rechtzeitig 
aus Rußland hinauszukommen. Er hatte ihr von Schwe⸗ 
den aus einen Brief geſchrieben, der ihr das meldete, 
aber in dem herrſchenden Wirrwarr war der Brief ver⸗ 
loren gegangen und nicht in ihre Hände gelangt. 

Direkt hörte ſie auch nichts von Gregor, erfuhr jedoch, 
daß er wieder in ſein Regiment eingetreten war, und 
vermutete, daß er bereits auf dem Kriegſchauplatz ſich 
befand. Sie fürchtete, er würde ſich nun darauf beſinnen, 
daß er eine Frau hatte, und womöglich zu ihr zurück⸗ 
kehren, um Rechte geltend zu machen, die ſie ihm nicht 
mehr zugeſtand. Sie wünſchte ſeine Rückkehr nicht mehr. 
Der letzte Keim von Liebe, der noch in ihrem Herzen 
für ihn gelebt, war von ihm ſelbſt mit brutaler Hand 
erſtickt worden. 

Der Winter kam mit ſeinem Schnee, ſeinen langen 
dunklen Nächten, ſeiner Kälte und Einſamkeit, es wurde 
wieder Frühling und weiter wütete der Krieg. Eva hatte 
gefürchtet, daß ſie durch den Krieg ihrer einzigen Ein⸗ 
nahmequelle beraubt werden würde, weil es nun viel⸗ 
leicht nicht möglich ſein würde, das Landhaus für den 
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Sommer zu vermieten; aber der Sommer brachte wie 
ſonſt Sommergäſte nach Terijoky, unter denen in dieſem 
Jahr Deutſche fehlten. Eva konnte ihr Haus an die junge 
Frau eines Oberſten Woſtensky vermieten, die mit vier 
kleinen Kindern kam. Ihr Mann kämpfte in Galizien 
gegen die Oſterreicher, und durch Frau Woſtensky erfuhr 
Eva mehr als durch die Zeitungen über den Gang des 
Krieges. 

Als Oberſt Woſtensky einmal auf Urlaub kam und 
ſie nun täglich die Uniform in ihrem Hauſe ſah, wurde 
Eva wieder von der Angſt ergriffen, Gregor könnte kom⸗ 
men. Auch er konnte ja Urlaub nehmen und es ihm eine 
fallen, ſie aufzuſuchen. Für dieſen Fall machte ſie Pläne, 
mit Minja vor ihm zu entfliehen. Wenn er kam, ſagte 
ſie ſich, würde er ſie zunächſt im großen Hauſe ſuchen, 
und ehe er erfuhr, daß ſie in der neuen kleinen Wohnung 
über dem Stall wohnte, konnte ſie ſich mit Minja davon⸗ 
machen und bei Frau Oſſypin in Merrekül bleiben, bis 
Gregor wieder fort war. Dafür ſtand immer eine kleine 
Reiſetaſche mit dem Notwendigſten bereit. Aber der 
Sommer verging und Gregor kam nicht, ſchrieb auch 
nicht. Er ſchien wirklich vergeſſen zu haben, daß er Frau 
und Kind hatte. 5 

Eva litt nicht Not. In ihrem Beſitz war noch der Be— 
trag, den Dieter ihr für die Perlen gebracht und der noch 
nicht angelegt worden war, aber ſie lebte ſo einfach, daß 
für ihren Lebensunterhalt genügte, was ſie für die Ver⸗ 
mietung des Landhauſes einnahm. Sie war auch mit 
Vorräten an Lebensmitteln gut verſorgt, ſogar an Salz 
und Zucker, daran in Rußland Mangel zu herrſchen be- 
gann, fehlte es ihr nicht. 

Der zweite Kriegswinter kam und verging. 

Im Mai 1916 kam Frau Woſtensky mit ihren Kindern 
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wieder und bezog Evas Landhaus. Sie erzählte von dem 
Lebensmittelmangel, der in Petersburg zu herrſchen be⸗ 
gann, und daß, wenn nicht bald Frieden geſchloſſen wer⸗ 
den würde, Revolution drohe. Dieſe würde viel ſchreck— 
licher werden, als die nach dem Ruſſiſch-Japaniſchen 
Krieg. Sie ſah in Eva jetzt bereits eine gute Bekannte und 
lud ſie beſtändig zu ſich ein. Da ſie in ganz andern Krei⸗ 
ſen verkehrte als früher Eva, wußte ſie nichts von Evas 
Ehetragödie und erkundigte ſich oft nach ihrem Mann. 
Ob er geſchrieben habe? Wo er zurzeit kämpfe? Es war 
das ſehr peinlich für Eva, die ſtets ausweichend ant- 
worten mußte, weil ſie mit Frau Woſtensky nicht über 
das Unglück ihrer Ehe zu ſprechen wünſchte. Frau Wo⸗ 
ſtensky meinte, ihr Mann habe einmal irgendwo Gregor 
Sublinoff kennengelernt. 

Eines Morgens rief ſie von der Veranda aus lebhaft 
und eifrig nach Eva, als dieſe kam, winkte ſie mit einem 
Brief. 

„Denken Sie, liebe Frau Sublinoff,“ rief ſie, als Eva 
auf die Veranda hinaufkam, „mein Mann iſt in War⸗ 
ſchau mit Ihrem Mann zuſammengetroffen!“ 

Da ſie daraufhin in den Brief ſah, bemerkte ſie nicht, 
wie blaß Eva wurde; eifrig las ſie aus dem Brief vor: 
„Geſtern traf ich zufällig mit Major Sublinoff zuſam⸗ 
men und erzählte ihm, daß Du bei ſeiner Frau wohnteſt. 
Er war ſehr intereſſiert. Ich ſagte ihm, daß Du geſchrieben 
habeſt, ſeine Frau wüßte nicht, wo er ſei, und er meinte, 
das wundere ihn gar nicht, da er ſo oft ſeinen Stand⸗ 
platz gewechſelt habe, und die ruſſiſche Feldpoſt in ſolchem 
Fall verſage. Er ſelbſt habe auch ſchon ſehr lange nichts 
von feiner Frau gehört. Er iſt hier mit ...“ 

Frau Woſtensky brach ab, errötete heftig und faltete 
den Brief haſtig zuſammen, denn natürlich konnte ſie 
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Eva nicht vorleſen, was ihr Mann weiter noch ſchrieb, 
daß nämlich Sublinoff in Warſchau mit einer Franzöſin 
zuſammenlebe, die die Witwe eines Fürſten Goritzky ſein 
ſolle. Aber ſie fand das ſehr intereſſant. Darum alſo 
ſchrieb dieſer Sublinoff ſo ſelten an ſeine arme Frau 
und kam nie auf Urlaub. Und wahrſcheinlich ahnte ſie 
ſchon etwas von der Geſchichte, war deshalb fo melan- 
choliſch und gab ausweichende Antworten, wenn man 
ſich nach ihrem Mann erkundigte. 

Durch Frau Woſtenskys Mitteilung wurde aber Evas 
Angſt, Gregor könnte es einfallen, ſie zu beſuchen, aufs 
neue angeregt. Er war durch den Oberſten an ſie erinnert 
worden, dieſer hatte gewiß auch von Minja geſprochen, 
und ſo konnte Gregor vielleicht den Wunſch verſpüren, 
ſein Kind zu ſehen. Der Gedanke an ein Wiederſehen 
mit ihm war ihr aber ganz unerträglich, und ſie bereitete 
wieder alles vor, um ſofort mit Minja zu entfliehen, 
falls er kommen ſollte. 

Aber ſie vergaß dieſe Angſt, als plötzlich die Nachricht 
eintraf, daß der Oberſt Woſtensky gefallen ſei. Es war 
ſo ſchrecklich, den Jammer der Frau mitanzuſehen. Und 
ſie mußte ſich der Kinder annehmen, tröſten und ſorgen. 
Die Frau weinte den ganzen Tag, wollte nichts eſſen, 
kam ganz herunter, und da das Fräulein, das ſonſt die 
Kinder überwachte, gerade auf Urlaub war, blieben die 
Kleinen ganz ſich ſelbſt überlaſſen. 

Kaum hatte Frau Woſtensky ſich ein wenig von dem 
Schlag, der ſie ſo jäh getroffen, erholt, wollte ſie nach 
Petersburg zurück, und Eva half packen. 

Man war noch mitten im Sommer, aber das Haus 
nun neu zu vermieten, war nicht mehr möglich, dazu 
ſchien es doch ſchon zu ſpät. Alſo zog ſie ſelbſt aus ihrer 
kleinen Sommerwohnung wieder ins große Haus zurück, 
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wo es doch bequemer und auch kühler war. Sie beſchloß, 
Frau Oſſypin zu ſich einzuladen, die ihr geſchrieben hatte, 
daß Pawluſchka ſich verlobt habe und im Herbſt heiraten 
werde, worüber ſie ſehr beglückt war. Sie hatte aller⸗ 
dings dazu geſchrieben: „So ſehr mir die kleine Sonja, 
meine zukünftige Schwiegertochter, gefällt, lieber wäre 
es mir doch geweſen, Du hätteſt meinen Pawluſchka ge⸗ 
heiratet, meine liebe Eva, denn von allen, die ich kenne, 
wärſt Du mir die liebſte Frau für ihn geweſen.“ 

Sie ſchrieb an Frau Oſſypin, lud ſie ein. Dieſe wollte 
kommen, aber etwas ſpäter, da ſie gerade die neue 
Schwiegertochter auf Beſuch erwartete. 

Eva badete jetzt täglich im Meer und nahm die nun 
faſt drei Jahre alte Minja mit, die ſie nackt im ſeichten 
Waſſer am Strande herum patſchen ließ. Eines Morgens, 
als ſie badete, während Maſcha das Kind wieder in ſein 
luftiges Hängerchen geſteckt hatte und dann nach Hauſe 
gegangen war, um zu kochen, während Minja unter dem 
Zelt im Sande ſpielte, ſah Eva plötzlich einen hochge— 
wachſenen Herrn in grauer Felduniform am Zelte ſtehen 
bleiben. Er ſprach mit der Kleinen, beugte ſich zu ihr 
hinab, ſetzte ſich dann in den Sand, und Minja ſchien 
ganz zutraulich zu werden. Eva konnte die Geſichtszüge 
des Herrn nicht erkennen, aber wahnſinniger Schreck 
durchzuckte fie, als der Gedanke in ihr aufftieg, er könnte 
Gregor ſein. 

Was ſollte ſie tun? 

Das Badehäuschen lag hinter dem Zelt. Es war kaum 
möglich, unbemerkt dahin zu gelangen, ſich anzukleiden 
und dann Minja irgendwie fortzulocken. War es Gregor, 
ſo wußte er natürlich ſchon, daß ſie badete, und wartete 
ruhig. Sie entſchloß ſich endlich. Ihr Bademantel lag 
im trockenen Sande nahe am Waſſer, und ſie benützte 
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einen Moment, da der Herr, ſich mit dem Kinde beſchäf—⸗ 
tigend, das Geſicht vom Meer abwandte, verließ das 
Waſſer, hüllte ſich ſchnell in den Bademantel und lief, 
einen Bogen machend, lautlos durch den weichen Sand 
zur Badehütte. Sie ſah dabei nicht nach dem Zelt, wußte 
nicht, ob ſie bemerkt worden war und ob ihre Vermutung 
richtig geweſen, aber ſie war überzeugt, daß ſie richtig 
war und niemand anders als Gregor bei Minja im Zelt 
ſaß. Wahnſinnig klopfte ihr Herz, während ſie ſich in 
fliegender Haſt ankleidete. 

Es war wirklich Gregor. 

Als ſie in ihrem weißen Kleid bleich und erregt ins 
Zelt hereinkam, erhob er ſich ſchnell und klopfte den 
Sand von der Uniform. 

„Nun, da biſt du ja,“ ſagte er ganz gelaſſen, als ſei er 
geſtern erſt dageweſen. „Ich ſah dich baden und wollte 
dich dabei nicht ſtören.“ 

Ohne ein Wort zu ſagen, blickte ſie ihn ernſt und bei⸗ 
nahe ſtreng an, ihre blauen Augen erſchienen ganz dunkel; 
da wurde er doch verlegen, erkannte, daß er es nicht 
mehr mit der blindliebenden, ſanftmütigen Eva zu tun 
hatte, ſondern einer ſchwergeprüften Frau gegenüber⸗ 
ſtand, gegen die er ſich in unverzeihlichſter Weiſe ver— 
gangen hatte. Aber er rechnete darauf, daß Eva ihn trotz 
allem noch immer liebte, und fein Unbehagen zu ver⸗ 
bergen, wies er auf das Kind: „Wie niedlich ſie iſt. Sie 
hat ſich gar nicht vor mir gefürchtet und gleich gefühlt, 
daß ich ihr Vater bin. Ich hatte Sehnſucht, Minja zu 
ſehen, darum kam ich.“ 

„Du hatteſt nicht das Recht, jetzt noch zu kommen,“ 
ſagte Eva mit leiſer Stimme, in der verhaltene Erregung 
bebte, und ſofort regte ſich ſein Trotz. 

„Wieſo nicht das Recht? Das da iſt mein Kind und 
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du — ſoviel ich weiß, bift du noch meine Frau,“ ſagte 
er ſchnell, und ſofort erwiderte ſie: „Aber ich ſehe dich 
nicht mehr als meinen Mann an.“ 

„Was?“ Er lachte kurz auf. „Nun, das ſind Anſichten. 
Nach ruſſiſchem Recht aber . 

„Darauf willſt du dich berufen! 2“ unterbrach ſie ihn. 
„Ohne Abſchied haſt du mich verlaſſen und haſt dich drei 
Jahre lang weder um mich, noch um dein Kind geküm— 
mert, deſſen Geburt du nicht einmal abgewartet, als du 
Mia 

„Laß ſchon,“ unterbrach er ſeinerſeits, „zähle mir nicht 
alle meine Sünden auf, dafür iſt der Tag zu ſchön. Ich 
weiß alle meine Sünden ſelbſt, aber du weißt nicht, 
wie alles kam. Eigentlich konnte ich nichts dafür — 
zuerſt eine falſche Spekulation, nun ja, das kann 
jedem paſſieren. Dann wollte ich das Verlorene ein— 
bringen, aber immer hatte ich Pech. Und dann — — 
nun dann kam ... dann kam alles andre.“ 

Er wußte nicht, ob ſie von dem Duell erfahren, wollte 
es lieber nicht erwähnen, aber fie erriet, warum er ab⸗ 
brach, und hart ſagte ſie: „Nach dieſem allen andern 
hatteſt du nicht das Recht, jetzt zu kommen und meinen 
Frieden zu ſtören.“ 

„Vielleicht — vielleicht hätte ich nicht ſollen ...“ gab 
er zu, „aber ich ſehnte mich ſo.“ 

Er blickte fie an. Ihre Wangen hatten ſich jetzt gerötet, 
vom Seewaſſer noch feucht, ringelte ſich ihr Haar am 
Nacken und über den Ohren. Sie ſah geſund, kräftig 
und ſchön aus, fraulicher als er ſie in der Erinnerung 
hatte, dabei wieder mädchenhaft ſchlank. Und heiß ſtieg 
das Begehren in ihm auf, fie wieder in feine Arme ſchlie— 
ßen, ſie liebkoſen zu dürfen und ihre jetzt herbgeſchloſſenen 
Lippen zu küſſen. 
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Er ſelbſt war faſt unverändert. Schlank, hoch und 
kraftvoll ſtand er da, das dunkle Geſicht noch dunkler 
gebräunt durch die Sonne Galiziens und Polens. Die 
Militärmütze hatte er zurückgeſchoben, und unter dem 
ſchwarzen Haar auf der Stirn zeichnete ſich ein ſchmaler 
heller Streifen ab. In ſeine dunklen Augen trat ein 
bittender Ausdruck, als er mit weicher werdender Stimme 
weiter ſprach. 

„Ich ſehnte mich, Eva. Ich bleibe nicht lange, zwei, 
drei Tage nur, dann gehe ich wieder an die Front, wo 
man in jeder Minute auf hunderterlei Art einen gräß⸗ 
lichen Tod finden kann. Vielleicht wirſt du mich alſo bald 
ganz los, und wenn du dann hörſt, daß ich tot bin, wird 
es dich freuen, noch dieſe letzten drei Tage freundlich mit 
mir geweſen zu ſein.“ 

Eva empfand, wie der Zauber ſeiner Perſönlichkeit, 
wie der weiche, bittende Ton ſeiner klangvollen Stimme 
auf ſie zu wirken begann; gleich einer heißen Welle 
durchſtrömte es ſie, und ihr Herz pochte ſo heftig, daß es 
ihr faſt den Atem benahm. Da dachte ſie an den einzigen 
Brief, den er ihr, nachdem er ſie verlaſſen, geſchrieben 
hatte, und ihr verletzter Stolz bäumte ſich auf. Aber 
ehe ſie etwas ſagen konnte, bückte er ſich, nahm Minja 
auf den Arm, die ſich ganz zutraulich an ihn ſchmiegte, 
denn ſie war müde von Bad und Sonne. 

„Komm, gehen wir nach Hauſe,“ ſagte er und dann 
wandte er ſich an das Kind: „Willſt du, daß Papa dich 
nach Hauſe trägt, Minja?“ Und Minja nickte eifrig. Als 
Eva aber das Kind auf ſeinem Arm ſah, und wie es ſich 
an ſeine Bruſt ſchmiegte, gedachte ſie der Glücksträume, 
die ſie früher geträumt, und ſchnell wendete ſie ſich ab, 
ihn die Tränen nicht ſehen zu laſſen, die ihr jäh in die 
Augen ſchoſſen. Sie verließ das Zelt, und er folgte ihr 
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mit der Kleinen auf dem Arm. Nebeneinander gingen 
fie durch die Dünen und dann den Birkenwald, der ganz 
voll Sonne war, denn das leichte, helle Laub der Birken 
vermochte ihre Strahlen nicht abzuhalten. Die weißen 
Stämme leuchteten, es roch nach ſüßem Birkenharz und 
Pilzen, die überall ihre braunen, grauen und rötlichen 
Köpfe aus dem Mooſe ſteckten, und mit denen Maſcha 
wundervolle Gerichte zu bereiten verſtand. Mitten durch 
das Wäldchen floß ein kleiner Bach, den ſie auf zwei 
darübergelegten, halbierten Baumſtämmen überſchritten, 
und an den Rändern des Wäſſerleins wuchſen Blumen. 

Es war alles ſo ſtill, ſchön und friedlich, und wer die 
beiden ſchönen Menſchen durch den hellen Wald ſchreiten 
ſah, mit dem hübſchen Kind auf dem Arm des Mannes, 
mußte wohl glauben, daß ſie zwei Glückliche waren, die 
ſich liebten und heiteren Herzens ihrem Heim zugingen. 

Erſt gingen ſie ſchweigend, dann ſagte Gregor: „Hier 
iſt alles ganz unverändert geblieben. Wenn ich irgendwo 
in Galizien oder in Polen durch einen ſolchen Wald kam 
und Pilze roch, mußte ich immer an Terijoky denken.“ 

Eva erwiderte nichts, und nach einer Weile ſagte er: 
„Wie ich höre, haft du auch die drei Winter hier ver- 
bracht.“ 

„Wo hätte ich ſonſt bleiben ſollen?“ war ihre Antwort. 

„Furchtbar einſam hier im Winter,“ meinte er. „Du 
hätteſt das Landhaus verkaufen ſollen und in die Stadt 
ziehen.“ N 

„Es war mir lieber ſo,“ erwiderte ſie. 

Er dachte daran, daß man ihm geſchrieben hatte, ein 
junger deutſcher Arzt beſuche Eva häufig; es zuckte höh⸗ 
niſch um ſeinen Mund, und ſchon wollte er ſpottend 
ſagen: „Nun, du wirſt auch im Winter nicht immer 
allein geweſen ſein!“ aber er unterdrückte eine ſolche An⸗ 
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ſpielung auf ihren deutſchen Freund, um ſie nicht zu 
reizen. Er vertraute auf den faſzinierenden Zauber ſeiner 
Perſönlichkeit, den er oft genug Frauen gegenüber er⸗ 
probt, und er war überzeugt, daß es ihm, wenn er es 
nur wollte, ſchon gelingen würde, Eva wieder zu ver— 
ſöhnen. Frauen vergeben nur zu gern alles, was der 
Mann auch getan haben mag, wenn ſie nur zu dem 
Glauben gebracht werden können, daß er ſie noch liebt. 
Er lächelte überlegen und verächtlich. Er kannte die 
Frauen, und Eva war gewiß auch nicht anders als alle 
die andern. 

Minja war eingeſchlafen, ihr Köpfchen ruhte auf ſeiner 
Schulter, und ihr reiner Atem ſtreifte ſeine Wange, ſchlaff 
lag ihr weiches, warmes Körperchen an ſeiner Bruſt. 
Er hatte ſich nie mit Kindern abgegeben, er war nicht, 
was man kinderlieb nennt. Aber das kleine Weſen in 
ſeinem Arm war ſein Kind, ſein Fleiſch und Blut, ein 
ihm ſonſt fremdes Gefühl von Zärtlichkeit ſtieg in ihm 
auf und der Wunſch, von dieſem Kindchen geliebt zu 
werden. Nein, er wollte ſich nicht von Eva ſcheiden laſſen, 
die dann womöglich fpäter den Deutſchen heiraten würde; 
wenn er nicht wollte, konnte es nicht geſchehen. 


Maſcha wußte ſchon, daß der Barin gekommen war, 


da Gregor zuerſt am Hauſe geweſen, ſie hatte für ein 
gutes Frühſtück geſorgt, war aber ſehr beunruhigt, wie 
Eva die Rückkehr ihres Mannes auffaſſen würde. Sie 
war erſtaunt, als ſie beide friedlich vom Walde her heran⸗ 
kommen ſah und Minja auf dem Arm ihres Vaters. 

Nun ja, dachte ſie reſigniert, nun er wiedergekommen 
iſt, wird ſie ihm alles vergeben; denn er iſt vor Gott 
ihr Mann und auch der Vater ihres Kindes. 

Sie ſtammte aus einer Bauernfamilie, und im Dorfe 
kam es oft genug vor, daß der Mann ſeine Frau prügelte, 
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alles Eigentum vertrank und ſich mit andern Weibern 
abgab, aber doch blieb die Frau bei ihm, kochte für ihn 
und gebar ihm Kinder. Das war nun einmal ſo. 

Aber als Eva ins Haus kam, erſchrak Maſcha über den 
eigentümlich verſteinten Ausdruck ihres Geſichts, das 
unter der Sonnenbräune ganz bleich war. Aus ihren 
Augen aber ſprach kalte Entſchloſſenheit, die nicht Bereit⸗ 
willigkeit zu raſcher Verſöhnung annehmen ließ. Gelaſſen 
nahm ſie das ſchlafende Kind vom Arm ſeines Vaters, 
trug es ſelbſt hinauf, es in ſein Bettchen zu legen, und 
durch einen Blick bedeutete ſie Maſcha, ihr zu folgen. 
Oben, während beide ſich über das Bettchen beugten, 
flüſterte fie ihr zu: „Mache drüben in der kleinen Woh⸗ 
nung dann alles bereit für mich und Minja, denn ich 
will mich ſpäter dort verbergen, bis er wieder fort iſt.“ 

„Aber Ewitſchka ...“ 

„Du wirſt Minja abends dort zu Bett bringen,“ ſprach 
Eva weiter. „Ich folge dann. Und wenn er nach mir 
fragt, wirſt du ihm ſagen, ich ſei mit Minja nach Merrekül 
gefahren, dann wird er uns dort ſuchen und nicht finden. 
Er weiß nichts von der kleinen Wohnung über dem 
Stall.“ 

Maſcha ſchüttelte dazu den Kopf, widerſprach aber 
nicht, denn es war ihr ganz recht, daß Eva nicht gleich 
vergeben wollte, ſondern vielleicht erſt, wenn er ein zwei⸗ 
tes oder drittes Mal gekommen ſein würde. Dann ſeufzte 
ſie tief auf, weil ſie an Dieter Wandrup dachte. 

Eva kleidete ſich um, ordnete ſorgfältig ihr Haar und 
ging darauf hinunter. 

„Wie ſchön du biſt, Eva,“ ſagte Gregor ganz entzückt, 
als er ſie ſah, und in ſeinen dunklen Augen flammte es 
auf. „Du biſt noch viel ſchöner geworden.“ 

Dann ſaß er ihr in dem hübſchen kleinen Speiſezimmer 
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mit den alten, eichenen Rigaer Möbeln am runden Tiſch 
gegenüber, nun wirklich als ihr Gaſt. Sie behandelte ihn 
ganz als einen Gaſt und über Mangel an Gaſtlichkeit 
in ihrem Hauſe ſollte er ſich nicht zu beklagen haben. Es 
fehlte an nichts. Wein ſtand auf dem Tiſch, die Speiſen 
waren gut und ſchmackhaft bereitet, in einer kleinen Ka⸗ 
raffe ſtand Kognak für ihn bereit und Blumen in einer 
ſilbernen Vaſe ſchmückten den hübſchgedeckten Tiſch. Ihn 
ſtörte es nur, daß Maſcha mit vom Herdfeuer geröteten 
Wangen ſervierte. Wenn die Köchin ſerviert, bringt ſie 
immer Küchendunſt mit ins Zimmer. 

„Du haſt nur noch Maſcha?“ fragte er. 

Eva bejahte kurz und ſprach von etwas anderm. So⸗ 
bald er verſuchte, von ihr und ihrem Leben zu ſprechen, 
lenkte ſie ab, fragte nach ſeinen Kriegserlebniſſen, hörte 
ſcheinbar intereſſiert zu, erzählte auch ſelbſt von dem Ehe⸗ 
paar Woſtensky und dem Jammer der Frau, als die 
Nachricht kam, daß Oberſt Woſtensky gefallen ſei. 

„Und zu denken, daß ich ihn vor kaum vier Wochen 
in Warſchau geſprochen habe,“ ſagte nachdenklich Gregor. 
„Er erzählte mir von ſeinem Beſuch in Terijoky, von 
ſeiner Frau und ſeinen vier Kindern und ſprach von dir 
und Minja; gerade das weckte meine Sehnſucht. Aber 
wie hattet ihr denn alle Platz im Haus?“ fragte er zuletzt. 

„Ach, man richtete ſich ein,“ erwiderte Eva und errötete 
dabei, fragte dann haſtig, ob er wüßte, wo Woſtensky 
gefallen war. 

Er wußte es nicht, hatte erſt durch fie feinen Tod er= 
fahren, und nun benutzte er die Gelegenheit, ſie weich 
zu ſtimmen, ſprach wieder von der Möglichkeit, ſelbſt 
bald von einer deutſchen Kugel getroffen zu werden. 

„Das geht ſchnell da draußen,“ ſagte er. „Heute rot, 
morgen tot. Heute in acht Tagen liege ich wieder irgend- 


— — 


* Roman von Alexandra von Boſſe 75 


wo in einem Schützengraben, was weiß Gott nicht ſchön 
iſt an und für ſich, aber wenn ſie drüben anfangen, 
Bomben ſo groß wie Koffer zu werfen und dann Trom⸗ 
melfeuer dazukommt, iſt es eine Hölle. Das mal für ein 
paar Tage zu vergeſſen ...“ 

Er legte ſeine große Hand auf ihre, die zwar zuckte, die 
ſie aber doch nicht zurückzog, was ihn zuverſichtlich machte. 

„Und gerade hier bei dir, Eva, ſo ſehr ſehnte ich mich 
danach, ſo ſehr, bis ich es nicht mehr ertrug, und darum 
kam ich. Kannſt du mir deshalb böſe ſein?“ 

Er verſuchte ihr dabei bittend in die Augen zu ſehen, 
aber ſie blickte vor ſich nieder und preßte die Lippen ſo 
feſt aufeinander, daß ſie ganz ſchmal wurden. Er ſah, 
noch war ſie nicht gewonnen, aber noch lag ja der ganze 
Nachmittag vor ihnen, und dann kam — der Abend. 
Er vertröſtete ſich auf den Abend. Bis dahin gelang es 
ihm, meinte er, ſicherlich in ihrem Herzen die alte Liebe 
für ihn wieder zu wecken. Ganz allmählich mußte er 
vorgehen, zunächſt Erinnerungen an das erſte glückliche 
Jahr ihrer Ehe anklingen laſſen. Er ſprach von Peters⸗ 
burg, dann von Italien, wo er kurz vor dem Kriege 
geweſen war, erwähnte die Städte, die fie auf der Hoch⸗ 
zeitsreiſe berührt hatten. 

„Erinnerſt du dich an den kleinen Bergen, der in Kon⸗ 
ſtantinopel dein Cicerone war?“ fragte er plötzlich. 

Natürlich erinnerte ſich Eva an Bergen, und Gregor 
erzählte, daß der kleine Bergen, der ja Balte geweſen 
und reichsdeutſche Verwandte gehabt habe, ſich durch 
einen Brief nach Deutſchland verdächtig gemacht hätte 
und verhaftet worden ſei. Kurze Zeit darauf ſei der arme 
Kerl in der Peter⸗Pauls⸗Feſtung am Typhus geſtorben. 

„Dabei war er ruſſiſcher als der Zar,“ ſetzte Gregor 
hinzu. 
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Eva erinnerte ſich an den kleinen Bergen, wie er ihr 
auf dem Newskyproſpekt begegnet war, als ſie vom 
Juwelier kam, wo ſie erfahren hatte, daß die Steine in 
ihrem Halsſchmuck grünes Glas waren. Die Erinne— 
rung an Bergen war verknüpft mit der anderen an den 
ſchrecklichſten Tag ihres Lebens, aber davon wußte Gregor 
nichts. 

Sie tranken Kaffee im Wohnzimmer, weil es auf der 
Veranda jetzt zu heiß war. Gregor hatte während des 
Eſſens mehrere Glas Burgunder getrunken, zum Kaffee 
nahm er einige Gläschen Kognak, den er ſelbſt noch 
beſorgt, zu ſich und wurde immer lebhafter und un⸗ 
ruhiger. Er erhob ſich ſchließlich und ging im Zimmer 
auf und nieder, wie er das früher auch zu tun pflegte. 
Dabei erzählte er verſchiedene Epiſoden aus dem Krieg 
und beſprach die Fehler, die nach ſeiner Meinung von 
der ruſſiſchen Heeresleitung gemacht worden waren. 

Eva ſaß mit dem Rücken gegen das Fenſter und folgte 
ihm mit dem Blick, während ſie ſchweigend zuhörte. Ihre 
Augen verfolgten jede Bewegung feiner kraftvollen, ge 
ſchmeidigen Geſtalt und den wechſelnden Ausdruck in 
ſeinem männlich⸗ſchönen Geſicht, dabei fiel ihr ein aus⸗ 
geſprochen brutaler Zug um ſeinen Mund auf, der ihr 
früher nie aufgefallen war, und der ſich vielleicht jetzt 
erſt zeigte, weil er keinen Schnurrbart mehr trug. Er aber 
bemerkte plötzlich, daß ihre Blicke ihm folgten, und deu: 
tete das zu ſeinen Gunſten. Er ſchlug allmählich einen 
elegiſchen Ton an, ſprach von Todesahnungen und wieder 
von der Sehnſucht, die ihn gequält. Er log aber, wenn 
er von dieſer Sehnſucht ſprach. Er hatte immer möglichſt 
wenig an Eva gedacht, denn wenn er an ſie dachte, bekam 
er Gewiſſensbiſſe, und das liebte er nicht. Tatſächlich 
war er ſchon zwei Wochen in Petersburg geweſen, ſein 
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Urlaub faft abgelaufen, als ihm die Laune angekommen, 
nach Terijoky zu fahren. Aber jetzt verſuchte er, ſich ein— 
zubilden, daß Sehnſucht ihn zu Eva getrieben. Und jetzt 
ſehnte er ſich wirklich nach ihrer Liebe und ihrer Zärt- 
lichkeit. 

Eva achtete nicht auf das, was er ſprach, ſie hörte nur 
ſeine Stimme, und ihre Gedanken wanderten zurück zu der 
erſten glücklichen Zeit ihrer Ehe. Tiefe Traurigkeit ergriff 
ſie, als ſie ſich vorſtellte, wie anders alles hätte werden 
können und wie glücklich ſie und Gregor, wenn — ja, 
wenn er der Menſch geweſen wäre, den ſie in ihm geliebt 
hatte. Tränen ſtiegen in ihren Augen auf und raſch er- 
hob fie fich, trat ans Fenſter. Aber Gregor hatte fie ver- 
ſtohlen beobachtet und bemerkt, daß ihre Augen feucht 
wurden. Er ſah ſie nun am Fenſter ſtehen, ihren ſchlanken 
Rücken, die zarte Rundung ihrer Schultern, und über 
dem weißen Nacken den weichen, goldigen Flaum des 
kurzen Nackenhaares, der ſich da zu kleinen Löckchen bog. 
Plötzlich ſtand er neben ihr und legte den Arm um ſie. 

„Eva, Duſchinka,“ flüſterte er, „vergeben ſollſt du mir! 
Ein Verhängnis trennte uns, aber nie habe ich aufge— 
hört, dich zu lieben, Eva, und ich liebe dich — mehr 
als je liebe ich dich!“ 

Mit plötzlich ausbrechender Leidenſchaftlichkeit zog er 
ſie an ſich und küßte ſie heiß und gierig, ehe ſie, überraſcht 
wie ſie war, ſich dagegen wehren konnte. Aber nun 
ſtemmte ſie ihre Hände gegen ſeine Bruſt und bog den 
Kopf zurück. 

„Nein! Nein! Laß mich!“ ſtieß ſie atemlos hervor. 

„Nein, ich laſſe dich nicht, bis du mir vergeben haſt,“ 
raunte er, ſie gewaltſam feſthaltend, und was konnte 
fie gegen feine Kraft; vergebens ſtrebte fie, ſich zu be⸗ 
freien. Aber da wurde plötzlich die Türe geöffnet, er 
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hörte es, ließ Eva unwillkürlich los, da entglitt ſie ihm. 

Sie wollte fliehen, doch ihre Knie verſagten, und ſie ſank 

auf einen Seſſel nieder, bedeckte das Geſicht mit den 
Händen. Sie hatte nicht bemerkt, daß die Tür geöffnet 

wurde und Maſcha Minja hereingelaſſen hatte, aber 
Gregor gewahrte jetzt den Grund der Störung, das 

Kind, das in duftigem weißen Kleidchen, ein Spielzeug 
im Arm, an der Tür ſtand und mit großen, erſchreckten 
Augen zu ſeiner Mutter herüberblickte. 

In dieſem Augenblick haßte er dieſes Kind, hätte es 
am liebſten mit einem Fußtritt wieder aus dem Zimmer 
befördert, denn dieſes unnütze kleine Weſen hatte ihn 
für den Augenblick um den Sieg gebracht, dem er, wie 
er meinte, ſchon nahe geweſen. Minja ſah ihn an und 
erſchrak, weil er ſo böſe ausſah, ſchnell lief ſie auf Eva 
zu. „Mamuſchka,“ rief ſie mit ihrem hellen Stimmchen, 
„Mamuſchka, Puppchen am Meer bieben!“ 

Beide Armchen warf fie über Evas Knie, drückte ſich 
feſt an ſie in der Angſt vor dem großen Mann, der ſie 
böſe angeſehen hatte, und ängſtlich blickte ſie nach ihm 
zurück. 

Eva fuhr auf, umarmte die Kleine, zog ſie zu ſich empor. 

„Puppchen am Meer bieben!“ wiederholte Minja. 

„Wir holen es ſpäter,“ tröſtete Eva. 

„Deutſch ſprichſt du mit dem Kind?“ ſagte Gregor 
zornig. „Wie kannſt du dem Kinde erlauben, Deutſch zu 
ſprechen, während Deutſchland gegen uns Krieg führt!“ 

Mit Minja vor ſich auf dem Schoß, fühlte Eva ſich 
ſicher vor ihm, und ruhig erwiderte fie: „Du vergißt, daß 
Deutſch meine Mutterſprache iſt.“ 

„Mutterſprache?“ erzürnte er ſich mehr und mehr. 
„Wieſo das? Was weißt du überhaupt, welches deine 
Mutterſprache iſt? Wer war deine Mutter?“ 
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Sich ſtolz aus ihrer gebeugten Haltung aufrichtend, 
antwortete ſie ruhig: „Diejenige, die mich als hilfloſes 
Kind mütterlich an ihr Herz nahm.“ 

„Ach was, Ruſſin biſt du!“ ſchrie er in plötzlicher Wut 
und ſtampfte mit dem Fuße heftig auf. „Ruſſin biſt du 
und meine Frau biſt du, und der Balg da iſt mein Kind, 
ein ruſſiſches Kind! Ruſſiſch ſoll es reden!“ 

„Sie ſpricht ja auch Ruſſiſch,“ wollte Eva begütigen. 
„Nur mit mir ...“ 

„Auch mit dir ſoll ſie nicht Deutſch ſprechen. Ich will 
es nicht! Ich verbiete es!“ 

Eva ſchwieg, ſtreichelte ſanft über Minjas Köpfchen, 
fühlend, wie die Kleine bei jedem lauten Wort ängftlich 
zuſammenzuckte. Da wies Minja mit dem Fingerchen 
ſchnell auf Gregor und flüſterte fragend: „Böſer Mann?“ 

Es war ſo kindlich laut geflüſtert, daß Gregor es hörte 
und noch wütender wurde: „Da haſt du's!“ rief er erboſt. 
„Gegen den eigenen Vater erziehſt du das Kind. Aber 
es iſt ja zu verſtehen, daß du es möglichſt deutſch erziehſt,“ 
fuhr er höhnend fort und lachte kurz auf, „ſehr zu ver⸗ 
ſtehen! Von mir ſcheiden laſſen wollteſt du dich doch — 
nicht wahr? Und dann den deutſchen Doktor heiraten — 
wie? Der hier vor dem Kriege ſchon den Hausherrn ge— 
ſpielt hat. Nun, du ſiehſt, ich bin unterrichtet.“ 

Er blieb vor ihr ſtehen und ſah ſie an. Ihr Geſicht war 
graubleich geworden und wie erſtarrt, aber aus ihren 
ſchönen blauen Augen blitzte ihm Haß und Verachtung 
entgegen, und er erkannte, daß er es nun völlig mit 
ihr verdorben hatte. Einerlei, trotzdem blieb ſie ſeine Frau, 
und nach ruſſiſchem Recht konnte ſie ſich von ihm nicht 
ſcheiden laſſen, ſolange er es nicht wollte. Er wandte ſich 
ab, ging überlegend einigemal durchs Zimmer, dann 
ſagte er in ruhigem Ton: „Jedenfalls werde ich nie in 
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eine Scheidung willigen. Und ich werde auch dafür ſor— 
gen, daß mein Kind nicht deutſch erzogen wird.“ 

Eva ſchwieg. Aber Minja, deren Angſt ſich immer 
mehr geſteigert, fing an zu weinen und war nicht zu 
beruhigen. 

„Böſer Mann — böſer Mann,“ ſchluchzte ſie, und Eva 
erhob ſich mit ihr. 

„Wo willſt du hin?“ fragte er mißtrauiſch, ihr den 
Weg vertretend. 

„Ich bringe Minja zu Maſcha. Deine laute Stimme 
hat ſie erſchreckt.“ 

„Nun gut, aber dann komm gleich wieder. Ich habe 
noch mit dir zu reden.“ 

Sie neigte ſtumm den Kopf und ging hinaus. 

Gregor trank noch ein Glas Kognak, ging dann war⸗ 
tend im Zimmer auf und nieder. Allmählich ärgerte er 
ſich, daß er ſich nicht beſſer beherrſcht hatte. Warum 
mußte auch das kleine Ding gerade hereinkommen. Nun, 
überlegte er, noch war er ſchließlich der Herr, und ging 
es mit Güte nicht, mußte Eva ſich der Gewalt fügen. 
Das Kind gehörte ihm, und wenn er drohte, ihr das 
Kind zu nehmen, würde ſie ſchon fügſam werden. 

Er wartete, betrachtete die Bücher im Bücherſchrank, 
las die Titel. Sehr viele deutſche dabei, da ſie faſt alle 
aus Riga ſtammten. In einem unteren Fach lagen Al— 
bums, er zog eines heraus. Darin waren Amateurphoto⸗ 
graphien eingeklebt. Er nahm es zum Tiſch, fing an 
darin zu blättern und erkannte bald, daß es Aufnahmen 
aus Evas Kinderzeit waren. Unter jedem Bildchen ſtand 
eine kurze Erklärung und das Datum der Aufnahme. 
Eva mit ihrer Puppe. Eva im Garten. Eva mit Dieter 
Wandrup. Auf ſehr vielen Bildern war dieſer Dieter 
Wandrup neben Eva. War das vielleicht der Deutſche, 
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der vor dem Kriege ſo viel bei ihr verkehrt haben ſollte? 
— Der Gedanke an dieſen Deutſchen erregte ihn. Und 
Eva war ſo anders geworden, kalt blickten ihre Augen 
ihn an. War ihre Liebe zu ihm ganz erloſchen? Haßte 
ſie ihn vielleicht? Er hatte ja nicht erwarten können, 
daß ſie ihm gleich mit offenen Armen entgegenkommen 
würde, aber wenn ſie ihn wirklich ſo ſehr geliebt hatte, 
konnte ihr Herz gegen ihn noch nicht ganz erkaltet ſein. 
Liebte ſie wohl gar den jungen Deutſchen, der ſie ſo oft 
beſucht haben, ja ſogar tagelang bei ihr geblieben ſein 
ſollte! 

Er war ja natürlich ſelbſt ſchuld daran, wenn Evas 
Herz ſich von ihm ab und einem andern zugewandt hatte, 
aber ſeine Eitelkeit wollte es nicht zugeben, daß dies ſo 
bald möglich geworden. Argerlich klappte er das Album 
zu, ging im Zimmer umher, beſah ſich die Sachen, die 
Bilder und bemerkte, daß auf Evas Schreibtiſch ſein 
Bild nicht mehr ſtand. Da waren die Bilder von Evas 
Adoptiveltern und die der alten Schachtens, eines von 
Liſa mit ihren beiden Kindern und dann in grünem Leder⸗ 
rahmen die Photographie eines jungen Mannes, den er 
nicht kannte. Das war er ja wohl — der Deutſche! 

Er nahm das Bild in die Hand. Freundlich und ernſt 
blickten ihn daraus die Augen an. Ein ſympathiſches Ge- 
ſicht war es, aber nichts Beſonderes daran. Dann hoben 
ſich Gregors Brauen: Aber natürlich! Das Geſicht auf 
dem Bild war das männlicher gewordene Geſicht des 
Knaben Dieter, der im Album ſo oft mit Eva abgebildet 
war — die Ahnlichkeit unverkennbar. Alſo ein Jugend— 
freund! Und der hatte ſich gleich als Lückenbüßer ein⸗ 
gefunden und als Erſatzmann angeboten. 

Sofort haßte Gregor dieſen Menſchen und Eiferſucht 
packte ihn. Nein, auf keinen Fall wollte er Eva freigeben, 

1925. IV. 6 


82 Evas Smaragben N 


damit ſie dieſen da heiraten konnte! Ihm allein gehörte 
ſie und — er begehrte ſie wieder. — Aber wo blieb ſie 
denn ſo lange? Warum kam ſie nicht zurück? Gerade 
wollte er hinausgehen, zu ſehen, wo ſie war, als Maſcha 
mit dem Samowar hereinkam, ihn auf den Teetiſch ſetzte, 
dann wieder hinausging und mit einem Teebrett zurück⸗ 
kam, den Teetiſch anrichtete. 

„Wo iſt meine Frau?“ fragte Gregor ſie. „Sage ihr, 
daß ich auf ſie warte.“ 

Maſcha ſtellte eine Taſſe zurecht und antwortete, ohne 
aufzublicken: „Eva Iwanowna iſt fortgegangen.“ 

„Fortgegangen?“ fuhr er auf. „Wohin denn?“ 

„Nach Merrekül wollte ſie.“ 

„Was? Ohne mir ein Wort davon zu ſagen?“ 

Maſcha hob den Kopf und ſah ihn an, ohne zu ant⸗ 
worten, und es lag etwas in dem Blick der einfachen 
Dienerin, was Gregor veranlaßte, ſeinen zu ſenken. 

„Zu wem iſt ſie gegangen?“ fragte er zornig, und 
Maſcha ſchüttelte den Kopf. 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Du weißt es, Maſcha, aber ſie hat dir verboten, es 
mir zu ſagen.“ 

„Sie hat es mir nicht geſagt.“ 

Ruhig ging Maſcha aus dem Zimmer, aber ehe ſie 
die Türe ſchloß, rief er ſie zurück: „Hat ſie das Kind 
mitgenommen?“ 

„Ja, natürlich.“ 

Gregor ſtieß einen Fluch aus, und Maſcha ſchloß 
ſchnell die Türe hinter ſich. 

Evas Hund, Brin, war mit Maſcha hereingekommen. 
Brin, der vor drei Jahren noch ſehr jung geweſen, hatte 
Gregor, als er kam, nicht erkannt, ihn angebellt, aber 
jetzt kam er freundlich heran, wedelte und legte ſich neben 


* Roman von Alexandra von Boſſe 83 


den Teetiſch. Gregor beachtete ihn nicht, ging erregt im 
Zimmer auf und nieder und überlegte, ob er Eva nach 
Merrekül folgen ſollte. Er wußte nicht, ob die Dargilows 
noch in Portugal waren. Wahrſcheinlich waren ſie längſt 
wieder in Rußland, und Eva hatte ſich nun zu Liſa ge⸗ 
flüchtet, die ihn haßte. Zu Dargilows gehen und dort 
nach Eva fragen? Gregor verzog das Geſicht. Die Rolle, 
die er da ſpielen würde, gefiel ihm nicht. Natürlich wür⸗ 
den die Dargilows Evas Partei nehmen und ihn ab: 
laufen laſſen, womöglich leugnen, daß ſie bei ihnen war. 
In Gedanken ſah er das überlegene und mokante Lächeln 
um Liſas Lippen, und er ſtampfte auf, zerdrückte einen 
Fluch zwiſchen den Zähnen. 

Brin fuhr zuſammen, erhob ſich, wedelte zögernd, 
näherte ſich dann und ſtieß mit der Naſe gegen ſeine Hand. 
Brin wußte, wo ſeine Herrin war, wollte hinüber nach 
dem Stallgebäude und forderte Gregor auf, mit ihm 
hinüberzugehen. Aber dieſer verſtand ihn nicht und gegen 
irgend etwas mußte er ſeine Wut auslaſſen. Kaum 
ſpürte er die feuchtkalte Naſe des Hundes an ſeiner Hand, 
verſetzte er ihm einen derartigen Fußtritt, daß Brin laut 
aufheulend zurückſprang und ſich knurrend unter dem 
Schreibtiſch verkroch. Als Maſcha gleich darauf wieder 
hereinkam und Butter auf den Tiſch ftellte, lief er hinaus. 

Gregor wies auf den Teetiſch und fagte wütend: „Was 
ſoll das? Glaubſt du, ich werde mich da hinſetzen und 
allein Tee trinken?“ 

Maſcha blieb gleichmütig: „Ich ſoll Ihnen alles geben, 
was Sie wünſchen, Gregor Kyrillowitſch. Wenn Sie 
lieber Wein haben wollen ...“ 

„Ach, geh zum Teufel!“ 

Als Maſcha wieder hinausgegangen war, ſah er auf 


die Uhr, überlegte. Noch ging ein Zug nach Petersburg 
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zurück, dahin konnte er heute noch zurückfahren. Was 
ſollte er hier noch? Es war gewiß, daß Eva lange genug 
fortbleiben würde, um ſicher zu ſein, daß er zur Front 
zurückgefahren war. In drei Tagen lief ſein Urlaub ab, 
das wußte ſie, das hatte er ihr ja ſelbſt geſagt. Aber er 
wollte ſich rächen! Sie ſollte büßen, was ſie getan. Er 
hatte die Macht dazu, ſich an ihr zu rächen, ſie an ihrer 
empfindlichſten Stelle zu treffen. Das Kind konnte er 
ihr nehmen. 

Und er lächelte zufrieden, als er ſich nun doch an den 
Teetiſch ſetzte und ſich den Tee, den er trank, zur Hälfte 
mit Rum verſetzte. Der Rum war wirklich gut, den 
hatte er ja noch ſelbſt beſorgt. Er aß auch einige der 
feinbelegten Butterbrötchen und überlegte dabei, wie er 
ſeine Rache befriedigen konnte. 

Wohin mit dem kleinen Kinde, wenn er es Eva weg— 
nehmen würde? Das würde ſich finden. Jedenfalls 
konnte er ſie zunächſt mit ſeiner Abſicht, ihr das Kind 
zu nehmen, ängſtigen, das verdiente ſie für ihren Streich. 
Und fand ſie ſich nicht bereit, ſich in allen Dingen ſeinem 
Willen zu fügen, dann nahm er ihr Minja fort. Er 
ſchwelgte in dem Gedanken an feine Rache. Aus Ruf: 
land entfliehen konnte Eva nicht. Schwerer als ſonſt 
war es jetzt, über die Grenze zu kommen, einen mehr— 
fach viſierten Paß brauchte man dazu, und er wollte 
dafür ſorgen, daß ſie, als ſeine Frau, ohne ſeine Ge— 
nehmigung keinen bekommen konnte. 

Er ſetzte ſich an Evas Schreibtiſch und ſchrieb: 

„Du wirſt Dein Benehmen bereuen. Je ſchlechter Du 
Dich gegen mich benimmſt, umſo ſchlimmer für Dich. 
Du biſt meine Frau und bleibſt es, Minja iſt mein Kind, 
und ich habe väterliche Gewalt über ſie. Ich will, daß 
ſie ruſſiſch erzogen wird, darum werde ich ſie Dir nehmen 
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und Deinem Einfluß entziehen. Benimmſt Du Dich wei⸗ 
ter ſchlecht gegen mich, wirſt Du ſie nicht wiederſehen. 
Gregor.“ 

Das Blatt ließ er offen auf dem Schreibtiſch liegen. 

Maſcha ſah ihn dann mit der kleinen Handtaſche, die 
er mitgebracht hatte, den Gartenweg hinuntergehen. 
Vom Stall her bellte ihm Brin nach, aber Gregor kam 
nicht auf den Gedanken, die Herrin könnte dort ſein, wo 
der Hund war. Er wendete den Kopf nicht nach dem 
Stallgebäude zurück, bemerkte nicht den neuen Aufbau, 
der überdies von den Zweigen eines davorſtehenden 
größeren Apfelbaumes halbverdeckt wurde. Voll reinſter 
Schadenfreude blickte ihm Maſcha nach und lächelte zu— 
frieden bei dem Gedanken, daß er nun wohl nach Merrekül 
fahren und dort vergebens nach Eva ſuchen würde, wäh— 
rend er jetzt doch nur ein paar Schritte nach links hin— 
über zu machen brauchte, um ſie hier zu finden. 


(Fortſetzung folgt) 


Silbenrätſel 


Das Erſte ſich gar viele Menſchen nennen, 
Wenn auch ihr Tun nicht immer dem entſpricht, 
Wozu ſie ſich von Kindheit an bekennen. 

Wohl dem, der mit ſich ſelbſt geht ins Gericht! 


Im Zweiten wird geſördert eine Sache, 

Die uns dem Alltagseinerlei enthebt, 

Ob man ſie kundgibt, daß man ſcherz' und lache, 
Ob man Begeiſtrung zu erwecken ftrebt. 


Das Ganze freut die Großen und die Kleinen, 
Bringt hellen Lichterglanz in jedes Haus, 

Es will die Menſchen unter ſich vereinen 

Und treibt den Haß durch Liebe aus. 


Auflöſung folgt am Schluß des nächſten Bandes 


Vom Segelſchiff 
zum Windkraftſchiff ohne Segel 


Von Hermann Rall / Mit 10 Bildern 


Don Mangel an Schiffsraum, der durch Verluſte im 
Weltkrieg und lange Baubehinderung bei allen ſee⸗ 
fahrenden Nationen entſtanden war, konnte ſeither nur 
allmählich abgeholfen werden. Nicht nur die Baukoſten 
der großen Dampfer waren ungeheuer geſtiegen, es 
fehlte auch an Eiſen und Kohle. Beſonders ſchwer zu 
ringen hatte die deutſche Handelſchiffahrt. Die Reeder 
richteten deshalb ihr Augenmerk darauf, bei den aufge⸗ 
legten Neubauten von vornherein größte Wirtfchaftlich- 
keit der Antriebsanlagen zu erreichen. Statt der un⸗ 
rentablen Kohlenfeuerung wählte man Ölfeuerung oder 
ging zum Ölmotorenantrieb über. Vor allem aber ge⸗ 
langte auch die Segelſchiffahrt wieder zu erhöhter Be⸗ 
deutung. In der deutſchen Handelsmarine hatte man 
allerdings ſchon vor dem Krieg erkannt, daß die Erhal⸗ 
tung dieſer Schiffsgattung notwendig war, und mancher⸗ 
lei Verſuche ſind gemacht worden, die Bauweiſe der 
Segelſchiffe ſo zu vervollkommnen, daß ſie an Schnellig⸗ 
keit, Sicherheit und Wirtſchaftlichkeit nicht hinter den 
Frachtdampfern zurückblieben. Beſonders für alle Waren, 
die eine lange Transportzeit vertragen und die billig be⸗ 
fördert werden müſſen, wenn ſich der Handel lohnen 
ſoll, galt das Segelſchiff noch immer als das geeignete 
Fahrzeug, weil die billige Windkraft ausgenutzt, die 
teure Kohlenfeuerung vermieden blieb. An engen Stellen 
und in Kanälen kommen die Segelſchiffe freilich ohne 
Schlepper nicht aus, und bei anhaltender Windſtille be⸗ 
ſteht die Gefahr erheblichen Zeitverluſtes. Trotzdem 
machte ſich eine in Kiel gegründete Vereinigung die Neu 
belebung der Segelſchiffahrt zur beſonderen Aufgabe, 
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und der Deutſche Schulſchiffverein nahm ſie gleichfalls 
in der Vorkriegszeit in ſein Programm auf. Zum Glück 
war man ſo weitblickend geweſen, niemals die alten Er— 


Wikingerſchiff unter Segel. 


fahrungen der Segelſchiffahrt in der Mannſchaft ver⸗ 
loren gehen zu laſſen. Deutſchen Seeleuten war die Er: 
langung von Führerpatenten nur möglich, wenn ihre 
Ausbildung vorſchriftsmäßig auf Segelſchiffen erfolgt 


88 Dom Segelſchiff z. Windkraftſchiff ohne Segel — 


war. Der Bau von Raaſeglern erwies ſich freilich wegen 
der hohen Herſtellungskoſten und ungünſtigen Wirt⸗ 
ſchaftlichkeit als unzweckmäßig. Bei vollgetakelten Kauf— 
fahrteiſchiffen pflegt aus Sparſamkeitsgründen die Be 
mannung des Fahrzeuges knapper zu ſein, als der ſchwere 
Dienſt es eigentlich erfordert. An Stelle der Raaſegler war 
jedoch ein neuer Segelſchifftyp getreten: der mehrmaſtige 


Alte Hanſakogge. 


Schoner mit Gaffelſegel. Auch in den Vereinigten Staa⸗ 
ten von Nordamerika hatte man ſchon vor einigen Jahren 
eine ganze Anzahl von vier- und fünfmaſtigen Schonern 
gebaut. 

Da die Windverhältniſſe auf dem Ozean wiſſenſchaft— 
lich zuverläſſig erforſcht ſind, der Hilfsdienſt der See— 
warten immer vollkommener geworden iſt, können 
Segelſchiffe ihre Fahrten günſtig einrichten und ſchneller 
zurücklegen als früher, ja vielfach ſchneller als Damp— 
fer, deren Antrieb ſo viel teurer iſt. Hatte ſich alſo die 
Brauchbarkeit, ja Unentbehrlichkeit der die Windkraft 
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ausnützenden Segelſchiffahrt — trotz der Vervollkomm⸗ 
nung der Dampfer — aufs neue erwieſen, ſo wird ihre 
Bedeutung jetzt durch eine neue deutſche Erfindung, das 
Flettnerſche Windkraft: oder Rotorſchiff, noch in ganz 
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anderes Licht gerückt, werden ihr durch die noch viel 
wirtſchaftlichere, rationellere Ausnützung der Windkraft 
bisher ungeahnte Entwicklungsmöglichkeiten eröffnet. a 
Dieſes neue Fahrzeug iſt zwar ein Segelſchiff, weil es die 
Kraft der Windſtrömung unmittelbar zum Vorwärts⸗ 
kommen benützt, wie bisher die mit breiten, flachen 


Matroſen auf der Raa eines Segelſchiffs. A 


Segeln ausgeftatteten Segelſchiffe, aber die Form der 
Segel und ihre Bedienung iſt bei dem Flettnerſchiff ganz 
verändert. Die Segel ſind nicht mehr gleichgerichtete 
Flächen, ſondern Walz enz nicht mehr aus Segeltuch, 
ſondern aus glattem Stahlblech. Brauchte das bis— 
her übliche Segelſchiff zur Bedienung der Takelage an 
hundert Mann und mehr, ſo kommt das neue Walzen⸗ 
ſegelſchiff mit einem einzigen Mann am Steuer aus und 
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gewinnt aus der Windkraft doch fünfzehnmal mehr 
Antrieb als ein Schiff mit Segeln. 

Dieſe vorausſichtlich die Schiffahrt geradezu umwäl— 
zend beeinfluſſende Neuerung iſt dem durch ſeine frühere 
Erfindung des nach 
ihm benannten Schiff: 
ſteuerruders rühmlichſt 
bekannten Direktor 
Anton Flettner zu ver: 
danken. Es iſt ein Deut⸗ 
ſcher, ein Heſſe, aus 
Eddersheim bei Frank⸗ 
furt am Main gebür⸗ 
tig, deſſen Kolumbus⸗ 
tat jetzt die Welt in Er⸗ 
ſtaunen ſetzt. Nun er 
durch fein wiffenfchaft- 
liches Zuendedenken ei⸗ 
ner bedeutſamen, ſchon 
ſeit längerer Zeit der 
Fachwiſſenſchaft bes 
kannten theoretiſchen! 
Erkenntnis gefunden Der Erfinder des Windkraftſchiffs. 
hat, was bisher in ſei⸗ F 2% re 

ca 4 10 men auf der Kommandobrücke de 
eee Bum während der Probefahrt, 


ausgenützt war, erſcheint die Löſung überraſchend einfach, 
ja faſt ſelbſtverſtändlich, wie alle großen Erfindungen. 

Anton Flettner iſt Direktor eines Konzerns, der ſich 
ſeit längerem mit wichtigen Problemen auf dem Gebiet 
der Arodynamik, unter anderem mit dem Bau von 
Großwindkraftmaſchinen beſchäftigt. Bei dieſen Unter⸗ 
ſuchungen handelt es ſich im weſentlichen darum, den 


f 
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Strömungsverlauf und die Wirkungskraft der Luft, des 
Windes auf Körper vollkommener zu erforſchen, als es 
bisher geſchehen war. Die Technik hatte dieſen Vorgängen 
wenig Beachtung geſchenkt, bis man beim Bau größerer 
Flugzeuge dazu genötigt wurde, dies Gebiet der Natur— 
geſetzlichkeit theoretiſch und praktiſch durchdringend zu 
ſtudieren. Die Verſuche zum Zweck der Ermittlung der 
Möglichkeit menſchlichen Fluges mit Hilfe von Maſchi— 
nen und die wiſſenſchaftlichen Unterſuchungen in den 
ärodynamiſchen und hydrodynamiſchen Verſuchsanſtal— 
ten ergaben, daß die Kraftausnützung der Strömung in 
bisher nicht genügend beachtetem Maße von der Form 
und der Oberfläche des Segels oder Steuers abhängig 
iſt. Es zeigte ſich, daß im Gegenſatz zu der allgemeinen 
Auffaſſung weniger der Druck, der von einer Strömung 
auf eine Fläche ausgeübt wird, eine Rolle ſpielt, als der 
Unterdruck, der durch die Strömung auf die Rückſeite der 
Fläche ausgeübt wird. Ein Flugzeug erhält ſeinen 
hauptſächlichen Auftrieb nicht durch den Druck der Luft— 
ſtrömung auf die Tragflächen, ſondern durch die Saug— 
wirkung des entſtehenden Unterdruckes. Dieſe Erprobun— 
gen führten zu der jetzigen Geſtaltung der Segelprofile 
der Flugzeuge und zur Verwendung möglichſt glatter 
Flächen, die am wenigſten Reibung der Luftſtrömung 
entgegenſetzen. Die Steuerflächen der Großflugzeuge 
wurden aber ſchließlich ſo groß, daß ſie vom Flieger nicht 
mehr mit der Hand regiert und beherrſcht werden konn— 
ten. Ahnliche Erfahrungen hatte man beim Dampferbau 
mit dem Steuer gemacht und war dabei zur Anwendung 
der Steuermaſchine gekommen, die bei großen Übeefee- 
dampfern mit mehreren hundert Pferdeſtärken arbeitet. 
Da kam Flettners Erfindung feines Steuerruders. Er 
wies nach, daß durch eine Umſtellung eines Teils der 


* 
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Das Flettner-Ruder, durch deſſen Anordnung ermöglicht wird, 
daß ſich das Schiff faſt um ſeine eigene Achſe drehen kann. 
(Seitliche Anſicht.) 

Steuerfläche Unterdruck und Druckunterſchiede erzeugt 
werden können, die auf die hinteren Teile der Steuer— 
fläche ſo ſtark einwirken, daß ſich die geſamte Steuerfläche 


—— 
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in die Richtung des Hilfſteuers legt. Ebenſo wie das 
Flugzeug durch ſein Steuer gelenkt wird, ſo kann dieſes 
Steuer wiederum durch ein Teilorgan, ein Hilfſteuer, 
beeinflußt werden. Das erſcheint nun nachträglich aller⸗ 
dings einfach und ſelbſtverſtändlich. Es iſt aber das große 
Verdienſt Flettners, dieſer bis dahin nicht erkannten 
„Selbſtverſtändlichkeit“ auf die Spur gekommen zu ſein. 
Nach dem Krieg wurden dieſe Erfahrungen der Luft⸗ 
fahrzeuge auch für die Schiffahrt im Waſſer nutzbar ge⸗ 
macht. Nach anfänglichen Bezweiflungen iſt die Zweck⸗ 
mäßigkeit des Flettner-Ruders heute fo anerkannt, daß 
alle neu erbauten Schiffe damit ausgerüſtet werden. Die 
Vorteile dieſes Steuerruders ſind außerordentlich. Me⸗ 
chaniſche und menſchliche Kräfte werden erſpart, die 
Sicherheit der Steuerung iſt viel größer und der Gang 
des Schiffes wird weitaus ruhiger dadurch. Die Er- 
fahrungen des Steuerruders wurden nun in beſonderer 
Weiſe auch auf das Segelſchiff übertragen. Bisher war 
die Wirtſchaftlichkeit dieſer Schiffsgattung immerhin da= 
durch beeinträchtigt, daß die Bedienung der zahlloſen 
Segel, der ganzen Takelage, eine hundert und mehr 
zählende Mannſchaft erforderte. Es kam nun alſo darauf 
an, zu erproben, ob auch hier Segel verwendet werden 
könnten, die durch ein Hilfſteuer gelenkt wurden und 
von weit weniger Menſchen bedient werden können. 
Als Verſuche dieſer Art gemacht wurden, kam ihnen 
eine neue Erfindung zu Hilfe, die noch viel günſtigere 
Ausſichten eröffnet hat. Eine Erkenntnis, die ſchon ſeit 
ſiebzig Jahren den Fachleuten bekannt war, wurde erſt 
jetzt durch Flettner zur vollen Auswertung gebracht. 
Durch die Ergebniſſe der wiſſenſchaftlichen Erforſchung 
von Luft⸗ und Waſſerſtrömungen wußte man ſchon 
längſt, daß ſich bei jedem Körper, auf den irgendwelche 


Von Hermann Rall 


Das Fiettner⸗Ruder von vorn geſehen. 


Strömung einwirkt, ſei es der Bug eines Luftſchiffes oder 
der eines Waſſerſchiffes, ein Auto oder ein Flugzeug, an 
einer Stelle, an der jener vorher erwähnte Überdruck in 
Unterdruck übergeht, eine Schicht entſteht, die den Strö- 
mungsverlauf ſtört, ihr viel Kraft wegnimmt. Der 
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wiſſenſchaftliche Ausdruck hiefür iſt „Magnuseffekt“. 
Flettner ging darauf aus, jene Schicht, die an der Über— 
gangſtelle die Kraftentwicklung hemmt, auszuſchalten, 
und verſuchte dies, indem er die Fläche des Segels in 
Drehung verſetzte, zu erreichen. Statt des flachen Segels 
ſetzte er runde, walzenförmige und drehbare Segel auf 
das Schiff. Das iſt die große, jedenfalls folgenreiche Er— 
findungstat Flettners. 

Das Walzenſegel wird nicht vom Wind in 
Drehung geſetzt, ſondern durch eine maſchinelle 
Antriebskraft, einen Elektromotor oder eine 
Dieſelmaſchine. Der Wert der Drehung liegt einzig darin, 
daß die Strömung am Segel, das hier gewiſſermaßen 
auf einen Zylinder aufgerollt iſt, am vorteilhafteſten für 
die Kraftausnützung beeinflußt wird. Wenn die Luft 
ſtrömung auf einen glatten Zylinder trifft, ſo wird ſie in 
zwei Teile zerlegt und übt einen Druck in der Strom— 
richtung aus. Wird der Zylinder in Drehung verſetzt, ſo 
bietet die dem Luftſtrom entgegen ſich bewegende Seite 
erhöhten Widerſtand, dagegen die mit dem Luftſtrom 
laufende Fläche gar kein Hindernis, ſobald die Anfangs: 
geſchwindigkeit der Fläche gleich ſtark ift wie die Luftge— 
ſchwindigkeit. Da hier keine Hemmung vorliegt, ſtrömt 
die Luft nach dieſer Seite, und der dadurch entſtehende 
Überfchuß wirkt auf den Zylinder als erhöhte Kraft. 

Mit dem Walzenſegel ausgeſtattete Schiffe können in 
die Windrichtung hineinſegeln und glatt kreuzen. Wenn 
alſo beiſpielsweiſe der Wind ſchräg von vorn kommt, ſo 
wird er durch die Drehung des Walzenſegels nach der Seite 
weggedreht oder weggeſchraubt, ſtatt der Fahrtrichtung 
entgegen zu wehen, kommt er nun vorwärtstreibend von 
hinten, von der Seite, nach der die Walzendrehung läuft. 
Wird die Drehung des Zylinders geändert, ſo wird auch 
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er hinten gelegene Turm. | 


2 ER — ae 
Das Windkraftſchiff „Buckau“. D 


die Windwirkung eine andere, der Druck trifft nun die 
entgegengeſetzte Walzenfläche und nimmt zu, je mehr das 
Schiff nach dem Kreuzen in der Windrichtung ſteuert. 
Durch Erhöhung oder Verminderung der Walzendrehung 
kann der Winddruck gefördert oder behindert werden, ſo 


** 
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Das Windkraftſchiff „Buckau“ vom Heck aus geſehen. 


wie man früher je nach Bedarf mehr Segel aufſetzte oder 
weniger. 
Das Flettnerſche Windkraftſchiff hat zwei wie Schorn⸗ 
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ſteine ausſehende, 15 Meter hohe Stahlblechwalzen von 
2,8 Meter Durchmeſſer, die auf feſten Gleitlagern leicht 
drehbar an den Stellen angebracht ſind, wo man bis— 
her Maſten zu ſehen gewohnt war. 

Das Verſuchſchiff „Buckau“, mit dieſen Walzen— 
ſegeln ausgeſtattet, hat in der Oſtſee mit beſtem Erfolg 
Probefahrten ausgeführt. Es iſt von der Firma Friedrich 
Krupp auf der „Germaniawerft“ erbaut und hat ſich 
vorzüglich bewährt. Die Walzenſegel erwieſen ſich dem 
früheren Flächenſegel vielfach überlegen. Man kommt 
damit nicht nur ſchneller voran, man kann auch ſteiler 
gegen den Wind anfahren. Man ſpart erheblich Zeit und 
vor allem eine Menge menſchliche Kraft, oder, anders 
ausgedrückt, eine Menge Koſten. Die Lenkbarkeit des 
Schiffes iſt viel ſicherer und leichter, denn die Schiffs— 
geſchwindigkeit kann man durch die Umdrehungsgeſchwin— 
digkeit der Walzen regulieren. Statt der mühſamen, 
lebensgefährlichen Bedienung der Segeltakelage in 
Sturm und Wetter durch eine Menge Matroſen hat jetzt 
nur der Maſchiniſt mit einigen Handgriffen die Dreh— 
richtung und Umdrehungſtärke der Walzen zu beſorgen. 
Die Wirtſchaftlichkeit der Segelſchiffahrt iſt alſo durch 
dieſe neue bedeutſame Erfindung des Flettnerſchen 
Walzenſegels außerordentlich gehoben, und der ſchwer 
kämpfenden deutſchen Handelsmarine eröffnen ſich nach 7 
den hinter ihr liegenden harten Zeiten wiederum Auf: 
ſtiegs⸗ und Entwicklungsmöglichkeiten, die zu den ſchön⸗ 
ſten Hoffnungen berechtigen. 4 


— 


Der muntere Vierzeiler 
Von Max Brie / Mit 1 Bild 


Dos Schnaderhüpfel ſteht heute in der literariſchen 
und in der künſtleriſchen Welt in Anſehen; es gilt 
als Wort und Lied als eigengeartete und eigenberechtigte 
Kunſtgattung und iſt voll urſprünglicher, geſunder, wenn 
auch nicht hoher Poeſie. 

Schnaderhüpfel! Ein ſeltſames Wort! Es iſt die ober— 
deutſche Bezeichnung eines für Geſang beſtimmten 
Sprüchleins, das häufig aus vier, aber auch nur aus 
zwei Zeilen beſteht. Meiſt aus dem Stegreif entſtanden 
oder nach Ort und Gelegenheit eingeformt und abgewan⸗ 
delt, iſt es luſtigen, aber auch ſpöttiſchen und höhnenden 
Inhalts. Schnadern oder ſchnattern iſt ein alter Ausdruck 
für Gefchwäß, bedeutet aber auch Schnake oder Schnurre. 
Nach Schmeller, dem Verfaſſer des Bayriſchen Wörter— 
buches, bezieht ſich der erſte Teil des Wortes in den wech— 
ſelnden Formen: Schnider-, Schnader-, Schnederz, 
Schnoder- und Schnuderhüpfl auf ſchneiden, ſo daß ſich 
das Wort urſprünglich auf den Tanz beim Erntefeſt be— 
zöge, wozu es geſungen wurde. 

Wir beſitzen in dem „Deutſchen Liederhort“ von Erk 
und Böhme die muſtergültigſte, größte Sammlung deut⸗ 
ſcher Volkslieder, unter denen auch das Schnaderhüpfel 
f die Würdigung gefunden hat, die es verdient: Anerfen- 

nung um ſeiner ſelbſt willen. 
Warum dauerte es nun fo lange, bis das Schnader: 
! hüpfel auch literariſche Anerkennung fand? — Man 
könnte ſagen: weil es ſo „ungebildet“ iſt. Es mußte erſt 
eine Zeit kommen, in der viel gereift und noch mehr ges 
wandert wurde. Touriſten lernten die „G'ſangerln“ in 
den Bergen kennen; fie trugen fie in die Städte und Stu⸗ 
dierſtuben des Flachlandes hinaus, und ſo vollzog ſich 


Schnaderhüpfel, Nach einem Gemälde von A. Lüben. 


allmählich die Aufnahme der Schnaderhüpfel in die 
Volksliteratur. 

Es gibt Schnaderhüpfel mit einem oder zwei Reim— 
paaren, meiſt beſtehen fie alſo aus vier Zeilen oder Ab— 
ſchnitten, die nach gewiſſen landläufigen Tanzmelodien 
geſungen und häufig vom Sänger oder Tänzer aus dem 
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Stegreif vorgetragen werden. Tanz und Schnaderhüpfel 
gehören zwar zuſammen, ſind aber längſt auch vonein— 
ander unabhängig geworden. Es iſt des Alplers — zumal 
vom bayriſch⸗öſterreichiſchen Volkſtamme — lyriſches 

Epigrammz es iſt fein Liebeslied, feine Humoreske, feine 

Aufforderung zu Spiel und Kampf, ſeine Spruchweis— | 

j heit. Es tritt kurz geſchürzt auf und ift in der knappen 

Schlagkraft oft ein ſtaunenswertes Kunſtwerk. Der 

Burſch ſingt für Hörer, denen alles, was ihn bewegt, 

ebenſo bekannt iſt als ihm ſelber. Wenn es auch gewiffer: 

maßen ein Naturgewächs iſt, ſo hat das Schnaderhüpfel 

5 doch auch ſeine Kunſtgeſetze. Die Silben werden nicht ab— 

gewogen oder gezählt, es kennt nur Hebungen und Sen— 

kungen, aber weniger nach dem gewöhnlichen Redeton 
als muſikaliſch gebunden. Denn in den Bergen ſind Wort 
und Lied noch eins; das Schnaderhüpfel wird weder ge 
ſprochen noch geleſen, ſondern geſungen. Es iſt vielnamig; 
ſo heißt es beiſpielsweiſe im Steiriſchen noch Stauder— 
liedl und G'ſätzl; im Salzburgiſchen „G'ſtanzl“, im 
Kärntneriſchen Pläpper-, Flauſen- und Schmetterliedl, 
„Tanzl“ in Oberöſterreich, „Schnatterhagen“ in Tirol 
und Vierzeiliges allerwege. Ein Schnaderhüpfel ins 
Hochdeutſche zu überſetzen, iſt faſt unmöglich und gerät 
ins Lächerliche; denn trifft man den Sinn, ſo fehlt doch 

N immer noch die Naivität des Ausdrucks, und glaubt man 

den gefunden zu haben, ſo mangelt doch immer noch die 


ſprachliche Färbung. Vielleicht gelingt es mit einigen 
Strichen, den Wert des Schnaderhüpfels an unſerer Kunſt— 
f lyrik zu erproben und zu meſſen. Wieviel Wortklingklang 
Ä bietet nicht meift der gewöhnliche Mondſcheinpoet auf, 
| um eine Situation wie die folgende zu ſchildern? 
„Wenn der Moand ſchean ſcheint und die Sternlein glitzen, 
So ſig i mein Diandl bam Fenſter ſitzen.“ 
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Von der Nachtigall ſingen Goldſchnittpoeten faſt auf 
jeder andern Seite, aber wo begegnet man bei ihnen 
einem Vers wie dem folgenden? 
„Mei Herz und de Nachtigall 
Seint nachent befreund't, 
Fangen boade an z'ſchlag'n, 
Wann de Sunn niemar ſcheint.“ 
In einer Mondnacht ſang der junge Goethe: 
„Selig, wer ſich vor der Welt 
Ohne Haß verſchließt, 
Einen Freund am Buſen hält 5 
Und mit ihm genießt.“ f 
Und vom gleichen, zur Freundſchaft und Liebe geſellen⸗ 
den Mondeszauber heißt's im Schnaderhüpfel: 
„Wann der Mond ſo ſchen ſcheint, 
Und die Bamlan rauſchen — 
Herzallerliabſt's Diandl 
Laß uns Herzlan tauſchen.“ 
Ja, auch hinter jedem guten Schnaderhüpfel ſteht ein 
wirklicher Dichter. Das Schnaderhüpfel iſt nicht, wie 
man einſt gemeint hat, entſtanden „einem aus ziehendem 
Stimmungsnebel fallenden Regentropfen gleich“. Es iſt 
auch nicht das tändelnde, ſentimentaliſche Ding, als das 
es Dichterlinge in Verruf gebracht haben, die gelegent— 
lich, dem Sonntagstouriſten ähnlich, das Dialekt-Loden⸗ 
gewandel anzogen und ihre Salong'ſtanzln fangen. Das 
Schnaderhüpfel ift eine lebensvolle, geſunde und ehrliche } 
Poeſie unferes Bauernſtandes. Im Schnaderhüpfel 
treffen, verſtehen und meſſen ſich die Burſchen der Nach— 
barſchaft und die entlegener Alpentäler. Sein „G'ſtanzl“ 
ſpornt oft zu Raufhändeln an, es verwandelt aber auch 
den Zellenturm, darin die ungeſtüme Freiheit büßt, in 
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einen ſingenden Käfig und täuſcht mit dem Jodler über 
die unfreiwillige Muße hinweg. Es iſt des Alplers Er: 
kennungszeichen, ſein Stolz und Tröſter, und in der 
Fremde ſein klingendes Heimweh. 
Dichteriſche Weihe erhielt es durch Goethe, der das 

ſchweizeriſche 

„Um Bergli 

Bin i geſeſſe, 

Ha de Vögle 

Zugeſchaut ...“ 


in ſeine geſelligen Lieder aufgenommen hat. Prüde tut 
das Schnaderhüpfel gar nicht, denn es iſt ein Natur⸗ 
gewächs; aber das „Unanſtändige“ iſt fein ausſchließ— 
liches Gebiet — im Gegenſatz zum modernen Gaſſen— 
hauer — durchaus nicht! 

Die Reim paare des Schnaderhüpfels folgen entweder 
aufeinander, oder ſie werden durcheinander verſchränkt; 
man begnügt ſich aber auch mit einem Reimpaar, das 
dann gewöhnlich auf die zweite und vierte Zeile entfällt 
oder einen Reim bildet, ein kleines „G'ſangl“: 


„De Sunn geht ſchon nieder, 
Der Reif fallt ſchon wieder, 
Mei Bua, kimm nur bald, 
Wann der Reif fallt, is kalt!“ 
Oder: 

„A Jahr ohne Mai 

A Zweig ohne Blatt, 

A Liab ohne Treu 

Is a Bild ohne Gnad.“ 


Es gibt aber auch lyriſch einheitliche, organiſch zu: 
ſammenhängende Strophen, deren jede folgende zu An— 
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fang den Schluß der vorhergegangenen wiederholt, fetten: 
ſatzartig und nach Art des Staffelgeſanges. 
„Zu dir bin i gangen, 
Zu dir hat's mi g'freut, 
Zu dir geh i niamer, 
Der Weg is m'r z' weit. 
Und der Weg is mer z' weit, 
Der Wald is mer z' dick, 
Pfiat di Gott, mei liabs Diandl, 
J wünſch dir viel Glück. 
J wünſch dir viel Glück 
Und es ſoll d'r gut gehn. 
Für die Zeit, daß d' mi gliabt haſt, 
Bedank i mi ſchen. 
Bedank mi gar ſchen, 
Für die Liab, für die Treu, 
Für die Falſchheit halt, 
De du g' habt haft, a dabei.” J 
Wirkſamen Gebrauch von der Wiederholung bietet 
folgendes Beiſpiel: 
„Das Dirndle bam Bach, 
Schreit mir alleweil nach, 
Schreit mir alleweil zue 
Sei nur luſtig, mei Bue.“ 
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„Verlaſſen, verlaffen, 

Verlaſſen bin i 

Wie's Standl af der Straßen, 

Ka Dirndl mag mi.“ 

Im Schnaderhüpfel trifft man häufig beſondere Vor: 
liebe für Vokalmalerei und Spielformen der Alliteration, 
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in dem es vom „Vigl-Vogl“, vom „Schlinkl⸗Schlankl“, 
von der „Wiſchbank und Waſchbank“ und vom Hahn 
ſingt, der „krikelt und krakelt“. 

Nicht weniger bevorzugt ſind die Verkleinerungs⸗ 
formen: Die Dirn' wird zum „Dirndle“, der Berg zum 
„Bergle“ und die Wolke zum „Wölkle“. 

Humor von der urwüchſigen bis zur grotesken Form 
kommt oft genug draſtiſch zum Ausdruck: 

„A Büchſl zan ſchiaßen, 
Und a Hündl zan jage, 
Und a Dirndl zan liab'n, 
Muaß a jeder Bua hab'n.“ 


„Zwoa Köpf und oa Sinn, 
Zwoa Herzl oa Freid, 
Zwoa Liabel treu liab'n, 
Lauter Unmöglichkeit.“ 
So verſpottet ſich ein Deandl ſelber: 
„O du mei liabi Faſchingszeit 
Kimm nar bald wieder! 
Fertn bin i übriblieb'n, 
Hoier ſcho wieder!“ — 
So lobt ſich ein Burſch: 
„Und ſchön rot is mei Bluet, 
Bin a Kerl wia'r a Teufel, 
Schön rund is mei Huet, 
Und tanz'n kann i guet.“ 
Der Darſtellungsart, der näheren Geſtaltung nach iſt 
das Schnaderhüpfel bald eine kleine Erzählung, bald 
Ausmalung einer Situation, bald Zwieſprache, bald 
eine oft kühne Vergleichung, Sentenz, Epigramm, 
manchmal auch ein Rätfel. 
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Erzählende Stücke ſind: 
„Aufs Gaſſ'l bin i gang'n, 
Hob's Fenſterl nit g'wißt, 
Bin dorten hinkemma, 
Wo's Sauſtallerl iſt.“ 
Situationsbildchen: 
„Beim Bett is fie g'ſeſſe, 
Beim Fenſterl is ſ' gloahnt, 
Wie der Bua nit is kemma, 
Hat's Kapherle g'woant.“ 
Rede und Antwort: 
„Dirndl, biſt ſtolz oder kennſt mi nit?“ 
„J bin nit ſtolz, i kenn di wohl, 
Du biſt der Bua, der kommen ſoll.“ 


„Schau, ſchau, wia's regnen tuat, 
Schau, ſchau, wia's giaßt, 
Brauchſt ja nöt z'red'n mit mir, 
Wann's di verdriaßt.“ 


„Was woanſt denn ſcheans Deanrl 
Ban Weixlbam dort?“ 
„Was ſoll i nit woanen? 
Mei Schatzel is fort!“ 
Gleichniſſe: 
„A Herz als wia'r a Vögerl, 
A Bluat all wia'r a Fiſch, 
Ka Menſch kunt mer's glab'n, 
Wie wohl daß mir is!“ 


„J bin der nit hold, 
Und i bin der nit feind, 


* 
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Zan an Schatt'n biſt m'r guat, 

Wenn die Sonn warm ſcheint.“ 
Sinnſprüche: 

„A Lieb, die recht ſtark is, 

De plaudert net gern, 

Wie's Waſſer, das tief is, 

Net rauſch'n werſt hörn.“ 


„Ohne Dirndl, ohne Wein, 
Möcht der Teufel Bua ſein, 
Von Wein kriagt ma Schneid, 
Und vom Dirndl die Freud.“ 


„Ka Haus und ka Feld, 

Ka Dirndl und ka Geld, 

Und a ſothaner Bue 

Soll'n nit leb'n auf der Welt.“ 

Groteskes kommt in folgenden Sprüchen zum Ausdruck: 

„Mei Schatz is a Köchin, 
Sie kocht m'r a Muas; 
Sie ſitzt auf'm Pfannſtiel 
Und rührt mit 'n Fuaß.“ 


„Dr Baua hat d' Bäurin g'haut, 
Draußt auf der Stiag'n; 

Is ſcho recht, ſagt der Knecht, 

J bau, a glei di Dirn.“ 

Das Schnaderhüpfel in glücklicher Ausprägung iſt oft 
ein ſtaunenswertes kleines Kunſtwerk. Als ein Natur— 
gewächs mußte es bewußte Sänger aus den Alpen zur 
Nachahmung reizen. Mundartliche Dichter haben es denn 
auch zum Vorbild genommen, ließen ſich mit ihm in 
Wettſtreit ein, haben an ihm ihr Gefühl, ihre Fertigkeit 


110 Der muntere Vierzeiler * 


im Ausdruck gemeſſen. So ſingt Karl Stieler, ein Mün⸗ 
chener Stadtkind: 


„Wenn i auffteh um fünfe, 
Na bild i mir ein: 

Der Teufel, jetzt muaß do 
Bald Feierabend ſein!“ 


„A lumpeter Bua, 

Kriagt Dirndle oft gnua, 

Und an kreuzbraven Mann 
Schaut oft koane nit an.“ 


Franz Stelzhammer iſt ein Meiſter in der Kleinkunſt 
des „Tanzls“; längſt ſingt ihm das Volk nach: 


„Kain Tag ahne Sunn, * 
Und kain Nacht ahne Stern, 1 


Und kain Herz af da Welt, | 
Das kain anders hat gern.” | 


„Zwai Fiſcherl in See, | 
Und zwai Vögerl in Wald, 
Und zwai Leut, dö ſö gern ham, 
Dö finden ſö bald.“ 


„Kain See ahne Waffer, 
Kain Wald ahne Bam, 
Und kain Nacht wo'r i ſchlaf 
Vo main Schatz ahne Tram.“ 


„Bin a g'ſchmeidiga Bue, 
Kann mi wind'n und boig'n, 
J kann brav ſein, nix nutz ſein, 
Kann beten und loig'n.“ 


* 
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Karl Adam Kaltenbrunner eiferte Stelzhammer, ſei⸗ 


nem größeren Landsmann, nach: 


„A Vögerl, a kloans, 

Auf an Tannawipfel 

Und es is nix fo lieb, r 
's wia'r a Schnaderhüpfel.“ 


„Mi g'freut vo mein Schatz 
Schon a Tüechelzipfl, 

Und ſo macht mi glei aufg'ramt 
A Schnaderhüpfel.“ 


Mit vielen ſeiner „Flinſerln“ hat ſich der Wiener Joh. 


Gabriel Seidl ins Volk geſungen: 


„In der Weihnacht, in der Metten 
Hab i di zunerſt g'ſeg'n, 

Wie d' ſchlafri mit 'n Naſerl 
Afn Betbuach biſt g'leg'n.“ 


„An deiner Link'n laß mi ſitz'n, 
An deiner Link'n ſitz i gern, 

Denn da kann i, wann ma ſtad ſan, 
Dei Herzerl ſchlag'n hörn.“ 


In Peter Roſeggers „Zither und Hackbrett“ lieſt man 
mit ſchmunzelndem Behagen: 


„Der Odom hot d' Liab aufbracht, 
Da Noah in Wein, 

Da Davidl 's Zithernſchlog'n — 
Müaſſ'n Steirer g'weſt ſein.“ 


„Hätt i die Plonerl nit, 
De holt mei Dirndl is, 
War ich ſcha long a Lump, 
Das woaß i g'wiß.“ 


* 


* 
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„A Fiſcherl in See 

Hebt ſei Köpferl af d' Heh, 
Und d' Liab guggt ba dir 
A klons Wengerl herfür.“ 


„Jo, wonn ma's holt hot, 

Konn ma leb'n nach ſein G'ſchmock, 
Für die Kinner a Brot, 

Und für mich an Tabok.“ 


Noch iſt das weite Bereich des Schnaderhüpfels nicht 
allwärts abgegangen, die Schätze nicht alle aufgefunden, 
gehoben und geſichtet worden. Er wird aber weſentlich 
dazu beitragen, unſer deutſches Volkstum mehr verſtehen 
und lieben zu lernen. Die Öfterreicher haben in hohem 
Maße Teil an dieſem Nationaleigentum. In Kärnten ſind 
vielleicht die melodiöſeſten und verliebteſten, in Tirol die 
trutzigſten und kampfkundigſten, in Steiermark die alter⸗ 
tümlichſten Vierzeiler zu finden, ein Grund mehr, daß 
es uns nicht gereue, dem Schnaderhüpfel, ſeinem Weſen 
und Werte, ſeiner Herkunft und Geſchichte eine kleine 
Betrachtung gewidmet zu haben. 


Rätſel 
's iſt ein holder Name, 
Allen wohl vertraut. 
Nimm den Hut herunter, 
Wird als Lied er laut. 


Kreuzrätſel 
ıla 1—2 nennt einen ſagenhaften Recken, 
1—4 ein Nagetier, jetzt oft begehrt. 
3 4 3—2 im Fiſch man find't, doch nicht in jedem, 
3—4 eine Gartenpflanze wunderhold 
Auflöſungen folgen am Schluß des nächſten Bandes. 


er en > — 


Eine tote Stadt 
Von Markus Seibert / Mit 5 Bildern 


Wer hätte nicht von den Ruinen alter Städte gehört, 
die in den Euphrat⸗ und Tigris ländern, in Agypten 
und Indien als Zeugen einſtigen blühenden Lebens großer 
Völker und Staaten übrig geblieben ſind! Zur Zeit, als 
die alten Griechen ihre herrlichen Bauwerke geſchaffen 
hatten, lagen unzählige Königspaläſte, Tempel und 
Wohnhäuſer Agyptens in Trümmern. Gebildete Griechen 
bereiſten das Land der Pharaonen und beſtaunten dort 
die Reſte großer Bauwerke, die zu Ruinen geworden 
waren. Aber auch Athen verfiel dem Schickſal der Zer⸗ 
ſtörung, Rom ſank in Schutt und Aſche, vernichtet von 
barbariſchen Horden, die über die Alpen hereindrangen. 
Würde man eine Karte Europas anlegen, auf der alle 
Stätten eingetragen wären, wo einſt Menſchen in großen 
und kleinen Städten gelebt haben, ſtaunen müßte man 
darüber, wie viele davon ſeit Jahrtauſenden verſchwunden 
find. Und wenn auch die Wiſſenſchaft zahlreiche Ruinen: 
ſtätten durchforſcht hat, ſo gibt es doch jetzt noch ſolche, 
die unbekannt geblieben ſind. 

In langwährenden Kämpfen um die Macht ſind Reiche 
zugrunde gegangen, Städte zerſtört worden, und nur 
noch Reſte großer Bauwerke, zertrümmerte und im Lauf 
der Zeit vernichtete Bruchſtücke von Denkmalen künden 
davon, daß einſt Lebende blühende Gemeinweſen ge⸗ 
ſchaffen hatten, wo jetzt Tiere der Wildnis ſchweifen. Der 
Boden der Alten Welt iſt bedeckt mit Ruinen, die als letzte 
Zeugen einſtiger Größe an den Untergang großer Staaten⸗ 
gebilde erinnern. Manche davon ſind Zeugen eines jähen 
Zuſammenbruches, dem gewaltſame Vernichtung folgte. 
In Schutt ſank das bioliſche Tadmor oder Palmyra 
ſamt den Tempeln und der Reſidenz der prachtliebenden 
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Zenobia. Ein elendes Araberdorf hat fich zwiſchen den 
Trümmern einſtiger märchenhafter Prachtentfaltung ein— 
geniſtet. Erſchüttert ſteht der Reiſende vor den Überbleib— 
ſeln der gefallenen Rieſenſtadt am Tigris, Bagdad, das 
einſt größer war als heutige Weltſtädte wie Paris und 
London, das als Reſidenz der Kalifen in verſchwende— 
riſcher Pracht Märchen von mehr als Tauſendundeiner 
Nacht geſehen hat. Und vor allem Babylon, das ſagen— 
umwitterte altteſtamentliche Babel, das, nach wieder— 
holter Zerſtörung durch die Aſſyrer von Nebukadnezar 
auf beiden Seiten des Euphrat errichtet, eine Weltſtadt 
voll altorientaliſcher Schönheit geweſen iſt. Aber es kam 
die Zeit, da die „große Babel“, gehaßt von den Propheten, 
die ihr den Untergang weisſagten, verwüſtet ward und 
„kein Stein auf dem andern bleiben“ ſollte. Nach der 
Eroberung durch die Perſer verblich der letzte Glanz, und 
ſchon zu Chriſti Zeit zeugte nur noch ein unüberſehbarer 
Trümmerhaufen von der Vergänglichkeit irdiſcher Macht 
und Größe. Aber nicht nur im erbitterten Kampf um 
Herrſchaft und Weltgeltung durch feindliche Heerſcharen 
und durch Feuerbrände ſchrecklicher Kriegsfurien ſanken 
Städte in Staub und Aſche. Gewaltige, unabwehrbare 
Naturmächte bereiteten ganzen Städten mit Tauſenden 
von Einwohnern in wenigen Stunden den Untergang. 
Ein Kranz bunter, fröhlicher Städte, die am Fuße des 
Veſuv lagen, darunter als befanntefte Herkulaneum und 
Pompeji, gingen durch einen gewaltigen Ausbruch des 
Vulkans zugrunde, wurden von dicken Aſchenmaſſen be— 
graben. uberſchwemmungen großer Ströme und maſſig 
vom Meer heranbrauſende Sturzwellen bereiteten an— 
deren Städten den Untergang. Manche wurden vom 
wehenden Wüſtenſand begraben, wie Timgad in Algerien. 
Städte verſanken im Meer, wie das ſo lange ſagenhafte 
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Vineta, deſſen einftige Lage nun wieder feſtgeſtellt ift. 
So iſt alles ein Werden und Vergehen, und man ge— 
denkt der Worte eines alten Weiſen: „Nichts iſt dauernd 
als der Wechſel.“ 

In einem der Märchen aus „Tauſendundeine Nacht“ 
kommt ein junger Mann in eine tote orientalifche Hafen 
ſtadt und er erzählt darüber: „Darinnen war keine be— 
wohnte Stätte noch jemand, der ein Feuer angeblaſen 
hätte. Grauen faßte uns bei dieſem Anblicke und wir gingen 
dahin durch die Baſare; da fanden wir die Waren noch 
daliegen und auch das Gold und das Silber, ſo wie alles 
verlaſſen war.“ Der Jüngling durchſtreifte die tote, 
menſchenleere Stadt und fand im Schloſſe des Königs 
Geräte aus Gold und Silber. Er ging weiter und ſah in 
den Frauengemächern die Wände behangen mit Stoffen 
aus goldgeſtreifter Seide. Im Thronſaal, getäfelt mit 
Marmor und ausgeſtattet mit goldgewirkten Teppichen, 
beſtaunte er die ſinnverwirrende Pracht. Aber die Men⸗ 
ſchen, die er ſah, waren durch Gottes Zorn in ſchwarzen 
Stein verwandelt. 

Das iſt ein Märchen. Aber in der Wirklichkeit war es 
einſt nicht ſo ſelten, daß eine Stadt wohl nicht ganz zer⸗ 
ſtört, aber menſchenleer gemacht wurde. Es gehörte zum 
Kriegsrecht und der Politik der Alten Welt, daß die ſieg— 
reichen Eroberer eine Stadt, die ihnen aus gewiſſen 
Gründen ein Dorn im Auge war, planvoll entvölkerten. 
Sie ſchleppten alle Einwohner fort und überließen die 
Stadt, die nach ſtrengem Vorſatz verfallen ſollte, den 
wilden Tieren zum Obdach. 

Wer jetzt nach Neapel kommt und Pompeji beſucht, 
erlebt ähnliche Überraſchungen wie der Jüngling im 
arabiſchen Märchen. In neueſter Zeit hat man dort die 
Technik der Ausgrabungen vervollkommnet. Man gräbt 
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nicht mehr ſenkrecht hinab, ſondern von der Seite her. 
Auf dieſe Weiſe bleiben die Räumlichkeiten ſo vollkommen 
als möglich erhalten und bieten ein überraſchendes Bild 
des heiteren Wohllebens der Zeit des im Jahre 79 nach 
Chriſtus verſchütteten Pompeji. Es gelang ſogar, Häuſer 
mit mehreren Stockwerken unverſehrt freizulegen. Da 
tritt man nun im Obergeſchoß einer Villa in ein Zimmer, 
das ganz in leuchtendem Gelb gehalten war, und daneben 
in einen anderen Raum, in dem alles zu ſehen iſt, was 
es am Tage des Unheils enthielt. In einem Speiſeſaal 
ſteht ein reichgedeckter Tiſch mit Flaſchen, Tellern und 
Beſtecken. Ehe die fröhliche Geſellſchaft ſich niederſetzen 
konnte zum leckeren Mahl, erſtickten giftige Gaſe Gäſte 
und Wirt. 

Wer ſich im Jahre 1887 ein damals erſchienenes Reiſe— 
buch kaufte und aufſchlug, welche Ausflüge von San 
Remo darin angegeben waren, fand in dieſem auch ein 
Städtchen als ſehenswert angeführt und las: „Buſſana, 
zweihundertfünf Meter über dem Meer, mit altem 
Schloß, von dem ſich ein ſchönes Panorama bietet; das 
Tal iſt reich an Oliven und Wein. Im Oratorium San 
Giovanni Battiſta befindet ſich ein vorzügliches Gemälde, 
die ‚Geburt des Täufers“ von Calabreſe. Am Oſtende 
von Arma di Buſſano beſuche man das berühmte Sank— 
tuarium Madonna della Grotta im Granitfelſen; dar— 
über erhebt ſich die Torre della Grotta, im Jahre 1565 
errichtet.“ 

Wer nach dem Erdbeben vom 23. Februar des gleichen 
Jahres Buſſana aufſuchte, fand alles zerſtört! An dieſem 
Tage ſpürte man im ganzen Südoſten Frankreichs, auf 
der Inſel Korſika, dem Geburtsland Napoleons I., ſowie 
in Teilen Oberitaliens und der Schweiz ſchwere Erdſtöße, 
die auch in Griechenland noch merkbar waren. Der Kern⸗ 
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punkt der Erſchütterungen war aber die Riviera, der 
herrliche Küſtenſtrich am Mittelländiſchen Meer. Dort 
kam es an vielen Orten zu furchtbaren Zerſtörungen. 
Große Verluſte an Menſchenleben waren zu beklagen. 
Auch am 24. Februar erſchütterten noch einige Erdſtöße 
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den Boden, die ſich am 11. März an der Riviera in ges 
ringerer Kraft wiederholten. 

Es war der letzte Tag im Karneval, der bis dahin ſüd⸗ 
ländiſch heiter und fröhlich gefeiert worden war. Da er— 
folgte am Morgen des Aſchermittwochs der erſte gewaltige 
Stoß. Heiterkeit, Luſt und Freude verwandelten ſich mit 
einem Schlage in Jammer, Verzweiflung, Trübſal und 
Elend. In Nizza, wo das Erdbeben heftig auftrat, kehrten 
viele Leute im bunten Maskenkleide von den Bällen 
heim, andere tanzten und jubilierten noch in hellerleuch— 
teten Sälen. Da, kurz vor ſechs Uhr, ſchien die Erde zu 
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wanken. Beim erſten Stoß wurden die Häuſer in ihren 
Grundmauern erſchüttert. Mauern barſten, Fenſter zer⸗ 
brachen klirrend, Bilder ſtürzten herab, ſchwere Möbel 
bewegten ſich, krachten und fielen um. Paniſcher Schreck 
ließ die Herzen der eben noch ſo Fröhlichen ſtocken, die 
Pulſe verſagen. Vermummte von den Bällen und aus 
den Betten geworfene Menſchen wankten verſtört, kaum 
bekleidet, Schreie des Entſetzens ausſtoßend, klagend, 
jammernd und betend aus den Häuſern auf die Straßen, 
ſtürzten furchtgepeitſcht, halb irr vor Angſt, durch ſchmale, 
enge Gäßchen auf die breiteren öffentlichen Plätze und 
in die Kirchen, wo ſie ſich niederwarfen, die Madonna und 
alle Heiligen anrufend. Frauen und Männer rauften ſich 
die Haare, ſtießen die Stirnen auf den Erdboden. Kinder 
weinten, angſtverzerrte Geſichter, bleich unter der 
Schminke bis in die Lippen, ſtarrten einander an, Hände 
von Menſchen, die einander fremd waren, verkrampften 
ſich ineinander. Viele haſteten, von Entſetzen gepeitſcht, 
aus Städten und Dörfern hinaus ins freie Feld, ſtürzten 
und warfen ſich kreiſchend hin, wenn der Boden unter 
ihnen bebte und zu berſten drohte. 

Um ſieben Uhr zehn Minuten ſchien das Ende der Welt 
gekommen. Eine zweite heftige Erſchütterung war ge— 
folgt. Achtzig Minuten ſpäter folgte ein dritter gewal⸗ 
tiger Stoß, der faſt fo ſtark war wie der erſte und eben⸗ 
ſolange anhielt. An allen Stätten, wo das Beben die 
Erde erſchütterte, Wände zerriß, Mauern wankend machte 
und Dächer zum Einſturz brachte, gab es die gleichen 
Szenen wahnfinniger Aufregung, Verwirrung und 
jagender Angſt. Da und dort ſtürzten große Gebäude zu⸗ 
ſammen. Die Vorſteherin einer Schule fand den Tod 
unter zuſammenbrechenden Trümmern einer Mauer. 
Teile von Kirchen ſtürzten ein. Viele Häuſer durfte man 
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nicht mehr zu betreten wagen, um irgend etwas daraus 
zu retten. 
In grauſiger, wilder Verwirrung jagten in Nizza die 
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Menſchen nach den Bahnhöfen. Tauſende harrten auf 
den Abgang von Sonderzügen, rangen um Plätze, bes 
ſeſſen von wilder Angſt, das nackte Leben zu retten. An 
einem Tage gingen allein von Nizza aus acht Züge mit 
ſechstauſend Reiſenden nach Paris und dreitauſend nach 
Italien. Andere, die mit der Bahn nicht raſch genug fort 
konnten, mieteten Poſtwagen und Fuhrwerke um jeden 
geforderten Preis. Etwa zweitauſend Amerikaner, Eng— 
länder und Ruſſen flüchteten auf Hügel in der Umgegend 
der Stadt und lagerten dort im Freien. Militär rückte 
an und bewachte die verlaſſenen Häuſer, denn bei aller 
Not und Verzweiflung waren auch noch Plünderer her— 
beigeeilt, die alles fortzuſchleppen ſuchten, was ſich ihnen 
in den leeren Häuſern bot. 

In Mentone, Bordighera und San Remo war das 
Unglück noch gräßlicher als in Nizza. Kurz vor ſechs 
Uhr erfolgte dort der erſte, überaus heftige Stoß. Faſt 
kein Haus blieb unbeſchädigt, viele Häuſer und Villen 
ſtürzten zuſammen, ſo daß häufig nur noch die Außen— 
mauern ſtehen blieben. Andere, die von außen beinahe 
unverſehrt ſchienen, waren innen grauenhaft zerſtört und 
durften nicht mehr betreten werden. Am ſchwerſten da— 
von betroffen war der zwiſchen zwei Flüſſen gelegene 
Stadtteil. Die Jägerkaſerne brach zuſammen wie ein 
Kartenhaus, das Poſtgebäude und der Bau des Tele— 
graphenamtes erlitten ſchwere Beſchädigungen, und die 
Wölbungen der Kathedrale und der Kirche Mariä Emp— 
fängnis ſtürzten ein. Als in San Remo um neun Uhr 
abermals zwei Erdſtöße den Boden erſchütterten, ſteigerte 
ſich auch hier der Schreck zur ſinnloſen Panik. Wer bis 
zum Abend Platz in abgehenden Zügen fand, verließ die 
Stadt. In Maſſen liefen Menſchen ins Freie. Die Orts— 
anſäſſigen flüchteten in die Berge und lagerten ſich unter 
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Olbäumen. Die ganze Stadt war verödet. — Da kam 
am 11. März kurz nach drei Uhr nachmittags aber— 
mals ein heftiger Erdſtoß, den man von Nizza bis nach 
Savona ſpürte. Er richtete in Mentone Zerſtörungen an, 
und die Bevölkerung der ganzen Provinz Porto Mau— 
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rizio geriet in Angſt und Schrecken. Dort hatte die Kata— 
ſtrophe vom 23. Februar das Schlimmſte gebracht. Am 
ganzen Küſtenſtrich von San Remo bis Diano-Marina 
lagen Ortſchaften im Schutt. Der größte Teil der Be— 
wohner war darunter begraben und verſchüttet. Im 
Städtchen Diano-Marina blieb kaum ein Haus unver: 
ſehrt; alles lag in Schutt und Trümmern. Beinahe 
ſechshundert Menſchen waren von ſtürzenden Mauern ge— 
troffen, getötet und verwundet worden. Faſt ebenſo ſchreck— 
lich war das Unglück in den Ortſchaften und Gemeinden 
Bojardo, wo dreihundert Menſchen unter den Trümmern 
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der Kirche begraben wurden, in Buſſana, Pinocaſtello, 
Oneglia, Taggia, Caſtellare und vielen andern Orten. 
Insgeſamt waren im Erdbebengebiet der Riviera drei— 
tauſend Todesopfer zu beklagen. Ein hartes Geſchick 
hatte die paradieſiſchen Gegenden unerwartet vom Mor— 
gen des Aſchermittwoch bis zu den letzten Tagen des Erd⸗ 
bebens heimgeſucht. 

Nach derartigen Naturereigniſſen vergeht meiſt nicht 
viel Zeit, bis die Menſchen ſich an der Unheilſtätte wieder 
einzurichten beginnen. In der kleinen Stadt Buſſana 
war vom Erdbeben kein Haus verſchont geblieben. 

Wenn heute ein Fremder von einem der Hügel aus der 
Ferne das anmutig im Tal gelegene Städtchen Buſſana, 
überragt vom Turm der Kirche, erblickt, freut er ſich des 
Anblicks, und wenn er nicht weiß, was nur dem Kundigen 
bekannt iſt, wird er wohl gerne darauf zuwandern. 
Kommt der Ahnungsloſe näher heran, ſo wird er ſtau— 
nend gewahr, daß er vor einer Stadt ſteht, die, zur Ruine 
geworden, verlaſſen iſt. Seit dem verhängnisvollen Fe— 
bruar 1887 iſt Buſſana eine „tote Stadt“. Sie birgt kein 
menſchliches Weſen mehr in ihren Mauerreſten. Die da— 
mals Überlebenden wagten vor Entſetzen die alte Heim: 
ſtätte nicht mehr aufzuſuchen. In allen anderen Städten 
und Ortſchaften, die zu jener Zeit fo ſchrecklich heimgeſucht 
wurden, haben die Menſchen ihre Häuſer wieder auf— 
gebaut; nur die Buſſaner mieden bis heute die Stätte 
des Unheils. Erſt in einer Entfernung von einer halben 
Stunde Weges wagten ſie den Aufbau eines neuen 
Ortes, des heutigen Buſſana, mit einer ſchönen Kirche. 

Da der Kirchturm des Städtchens ſtehen blieb und 
auch der größte Teil der Außenmauern der Häuſer nicht 
völlig zuſammenbrach, fo bietet ſich von weitem der Ein⸗ 
druck einer bewohnten Stadt. Wandert man darauf zu, 
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fo kommt man an hohen Kreuzen vorüber, die zur Er: 
innerung an den grauſigen Schickſalstag errichlet wurden. 
Sucht man einen Führer zu gewinnen, ſo wird ſich nicht 
leicht jemand zu dieſem Dienſt bereit finden. Abergläu⸗ 
biſche Menſchen raunen allerlei; man will den Unheils— 
boden nicht ohne Not betreten. Erzählt doch einer dem 
andern, daß die Leichen der Verſchütteten heute noch 
unter den Trümmern liegen und daß es in der toten 
Stadt nicht geheuer ſei. 

Wer unſer erſtes Bild betrachtet, wird nicht den Ein⸗ 
druck gewinnen, eine von Naturgewalten völlig ver: 
nichtete Stadt zu ſehen, ſo anmutig und lieblich erhebt 
ſie ſich auf dem Hügel. Je näher man aber herankommt, 
umſo deutlicher wird der Eindruck der ſchrecklichen Ver: 
wüſtung. Es iſt ein ſeltſamer, nachdenklich ſtimmender 
Anblick. Naturmächte haben das Werk menſchlicher 
Hände zerſtört. Auf zuſammengebrochenen Schutthaufen 
haben ſich Gras, Sträucher, Buſchwerk und Bäume an⸗ 
geſiedelt. Romantiſch umwuchern Gewächſe aller Art 
die Ruinen. Vögel bauen ihre Neſter, fliegen hin und her 
und nähren ihre junge Brut. Nur die Menſchen blieben 
der Stätte des Unheils bis heute fern. Scheu bekreuzt 
man ſich vor den Trümmern der verlaſſenen Stadt. 
Fromme Menſchen beten ein Ave für die Seelen der Er— 
ſchlagenen und Erſtickten, die unter den Schuttmaſſen 
ruhen. In den Mauern von Buſſano vecchia iſt das 
Leben erloſchen. Die Menſchen konnten das Grauen nicht 
überwinden; ſie kehrten nicht mehr zurück. So blieb das 
einſt fo lebensvolle, lieblich gelegene Örtchen eine „tote 
Stadt”. 
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Der Wetterdienſt als Gerichtshelfer 


Von Hermann Radeſtock 


Do Haupttätigkeit der Wetterzentralſtelle eines Landes 
beſteht in der Vorherſage des kommenden Wetters. 
Die Beamten müſſen gut geſchult ſein, denn ſie tragen 
eine ſchwere Verantwortung. Das wurde ſo recht offen⸗ 
bar bei dem letzten furchtbaren Unwetter mit folgender 
Überſchwemmung in Petersburg. Das Steigen der Newa 
war nur auf einen Meter berechnet worden, während es 
vier wurden. Viele Menſchen wurden an Leib und Gü— 
tern geſchädigt und verloren das Leben. Die Beamten der 
Wetterſtation kamen auf die Anklagebank. 

Auch die Gerichte ſtützen ſich nicht felten auf die Beob⸗ 
achtungen und Aufzeichnungen des Wetterdienſtes. So⸗ 
lange die Meteorologie oder Wetterkunde noch eine junge 
Wiſſenſchaft war, wendeten ſich die Gerichte mit Ans 
fragen an die Sternwarte. Heute werden die Aufzeich— 
nungen der Wetterſtationen von den Gerichten in mannig⸗ 
facher Weiſe verwertet. In der Hauptſache erſtreckt ſich 
die Mithilfe der Meteorologie auf vier Gruppen. Die 
erſte umfaßt jene Fälle, bei denen Kläger, Angeklagte 
oder Zeugen abſichtlich oder unwiſſentlich falſche Witte: 
rungsangaben machen oder vorausſetzen. Hauptbenützer 
der Ergebniſſe des Wetterdienſtes find die Unfall- und 
Rentenverſicherungsämter und die Schiedsgerichte für 
Arbeiterverſicherungen und Berufsgenoſſenſchaften. So 
behauptete beiſpielsweiſe ein Arbeiter, ſich die Finger er— 
froren zu haben, und zwar an einem beſtimmten Tage 
beim Holzaufladen. Er beanſpruchte durch ſeinen Arbeit— 
geber von der Berufsgenoſſenſchaft eine Invalidenrente. 
Die Genoſſenſchaft erkundigte ſich beim Wetterdienſt, 
und es wurde feſtgeſtellt, daß an jenem Tage nur ein ge= 
ringer Kältegrad geherrſcht hatte. Daraufhin wurde die 
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Genoſſenſchaft für den Fall vom Gericht nicht als ver- 
ſicherungspflichtig erklärt und der Kläger abgewieſen. 

Ahnlich ging es einem Steinhauer, der angab, einen 
Schlaganfall wegen übermäßig hoher Temperatur bei 
der Arbeit erlitten zu haben. Das Gericht konnte ihm zu 
keiner Rente verhelfen, da der Wetterdienſt für den frag⸗ 
lichen Tag nur ein Höchſtmaß von neunzehn Grad 
Wärme feſtſtellte. 

Ebenſo wurde eine Fernſprechgehilfin mit ihren 
Rentenanſprüchen abgewieſen, die behauptete, beim 
Telephonieren durch den luftelektriſch verſtärkten Strom 
verletzt worden zu ſein, während die Wetterdienſtſtelle an 
jenem Tag keinerlei ungewöhnliche elektriſche Span— 
nungen aufgezeichnet hatte. 

Einer Witwe mußte die von ihr beanſpruchte Rente 
verweigert werden, weil ſich herausſtellte, daß an dem 
Tage, wo ihr Mann vom Blitzſchlag gelähmt worden 
ſein ſollte, weit und breit kein Gewitter geweſen war. 
Früher galt Blitzſchlag vor Gericht als „höhere Gewalt“ 
und niemand war dafür zwangsentſchädigungspflichtig. 
Heute wird auf Grund neuerer wiſſenſchaftlicher For— 
ſchung das Weiterarbeiten bei Gewitter als lebensgefähr— 
lich erachtet. 

Jemand hatte vor Gericht als Alibibeweis angegeben, 
zu einer beſtimmten Zeit auf einer Eisbahn geweſen zu 
ſein; es ſtellte ſich aber heraus, daß wegen mehrtägigen 
Tauwetters eine Eisbahn damals nicht vorhanden ſein 
konnte. 

Bei der zweiten Gruppe handelt es ſich im weſent— 
lichen darum, die Urſache einer Sachbeſchädigung auf 
das Wetter zurückzuführen. Vor der Einführung eines 
regelrechten Wetterdienſtes waren ſolche Fälle ſchwer zu 
behandeln. So ſtellte eine Firma beim Auspacken einer 


128 Der Wetterdienſt als Gerichtshelfer En 


Sendung Korbflafchen feſt, daß die meiſten Flaſchen zer⸗ 
ſprungen waren, und der Inhaber beanſpruchte von der 
Bahnverwaltung Schadenerſatz, den die Direktion mit 

der Begründung verweigerte, die Flaſchen ſeien durch 

Froſt geſprengt worden, alſo durch „höhere Gewalt“. 

Die Wetterdienftftelle wies nach, daß während der ganzen j 
Transportzeit nie mehr als zwei Grad Kälte geherrſcht 
hatten. Nach dieſer Angabe wurde die Verwaltung zum 
Schadenerſatz verurteilt. 

Ein Möbelgeſchäft erhielt eine Sendung Stühle, die 
durch Feuchtigkeit ſo verdorben waren, daß der Verdacht 
entſtand, die Stühle müßten beim Ausladen dem Regen 
ausgeſetzt geweſen ſein. Die Bahnverwaltung beſtritt 
dies, aber vom Wetterdienſt konnte feſtgeſtellt werden, 
daß es an dem fraglichen Tage faſt unausgeſetzt und 
während des Ausladens beſonders ſtark geregnet hatte. 

Von einer Firma wurde beim Nachwägen einer Sen— 
dung Weizen ein ſo bedeutender Gewichtsverluſt gefun— 
den, daß ſie Schadenerſatz verlangte, aber nicht erhielt, 
denn der Wetterdienſt beſtätigte, daß während des langen 
Transportes, bis auf einen Tag mit wenig Regen, das N 
Wetter immer trocken, warm geweſen war. Daraus ging 
hervor, daß der Gewichtsverluſt nur durch Eintrocknen 
des friſch geernteten Getreides verurſacht war, alſo nicht 
durch Diebſtahl entſtanden ſein konnte. In einem anderen 
Fall gab die Wetterwarte an, daß im Norden Berlins 


während eines ſtarken Gewitterregens innerhalb fünfzig 4 
Minuten ſoviel Waſſer in einen Keller gedrungen war, 
daß darin aufbewahrte Möbel und Waren verdarben. 5 


Die ſchadenerſatzpflichtige Stadtgemeinde hätte ſich mit 

Recht auf „höhere Gewalt“ berufen können, tat es aber 

nicht, ſondern fand ſich zur Entſchädigung bereit. 0 
Die Angaben der Wetterdienſtſtellen brachten ſchon 
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manchen Profitjäger um erhofften Gewinn. In einem 
Ort der Provinz Poſen kam es wiederholt vor, daß wäh⸗ 
rend eines Brandes auch ein anderes Haus in ziemlicher 
Entfernung der Unglückſtelle zu brennen begann. Jedes⸗ 
mal behaupteten die betreffenden Hausbeſitzer, ihr Anz 
weſen ſei durch Flugfeuer entzündet worden. Der Wetter⸗ 
dienſt wies in jedem Falle nach, daß Flugfeuerüber⸗ 
tragung gar nicht möglich geweſen ſei, weil der Wind 
damals nicht von der erſten zur zweiten Branöftelle, ſon⸗ 
dern entgegengeſetzt geweht hatte. Die hoch verſicherten 
Hausbeſitzer hatten alſo ihre Rechnung ohne den Wetter: 
dienſt gemacht, als ſie ihr Haus ſelber in Brand ſteckten. 

Die dritte Gruppe umfaßt die Fälle, bei denen ein Ans 
geklagter ohne das gegen beſtimmte Zeugenausſagen 
ſprechende Gutachten des Wetterdienſtes vielleicht un— 
ſchuldig verurteilt worden wäre. In einem Strafprozeß 
meldete fich ein Mann als Zeuge und ſchilderte und be= 
ſchwor den Verlauf eines Nachtkampfes, den er von 
weitem beobachtet haben wollte. Da dieſe Beobachtung, 
wie man an Ort und Stelle nachweiſen konnte, ſelbſt bei 
hellem Mondſchein zweifelhaft erſchien, und da die 
Wetterwarte die Helligkeitsverhältniſſe jener Nacht als 
ſchlecht bezeichnete, gelangte das Gericht zu dem Ergeb— 
nis, daß der Zeuge wiſſentlich oder unwiſſentlich einen 
Falſcheid geſchworen hatte. Ohne das Zeugnis der Wetter: 
warte hätte in folgendem Fall auch die Ausſage einer alten 
Frau einem Aſſeſſor verhängnisvoll werden können. In 
einem Berliner Vorort war in einer Herbſtnacht um drei 
Uhr morgens ein Mann überfallen und beraubt worden. 
Die Frau hatte vom Fenſter aus den Täter vorübereilen 
ſehen, in dem ſie bei ſpäterer Gegenüberſtellung den in 
der Nähe wohnenden Aſſeſſor wiedererkennen wollte. Da 
letzterer nicht nachweiſen konnte, daß er zur kritiſchen 
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Zeit in feiner Wohnung geweſen war, erfchien die Lage 
bedenklich. Da kam dem Verdächtigten der Gedanke, bei 
der Wetterwarte anzufragen. Dort konnte aus den Ta= 
bellen feſtgeſtellt werden, daß zur angegebenen Stunde 
die Dämmerung noch nicht begonnen hatte, daß während 
der Nacht kein Mondſchein, daß Wolken am Himmel 
geweſen waren, und am Morgen leichter Nebel geherrſcht 
hatte. Damit war bewieſen, daß es damals viel zu dunkel 
war, um auf die betreffende Entfernung das Geſicht 
eines Menſchen zu erkennen. Die Anklage fiel damit. 
Bei der letzten Gruppe handelt es ſich um Fälle, die 
von keinem Zeugen, weder zugunſten noch zuungunſten 
des Angeklagten, beobachtet und bekräftigt werden 
konnten und die früher, bevor man die Angaben von 
Wetterdienſtſtellen benützen konnte, nicht felten zu Juſtiz— 
irrtümern geführt haben mögen. So wandte ſich unlängſt 
ein nach ſeinen Worten unſchuldig Verurteilter aus dem 
Zuchthaus an das Meteorologiſche Inſtitut und bat um 
Feſtſtellung, ob an dem Tag, da er vor Jahren ein Ver: 
brechen begangen haben ſollte, Schnee gelegen ſei, nach 
ſeiner Erinnerung wäre das nicht der Fall geweſen, und 
die angeblich im Schnee beobachteten, zum Tatort füh— 
renden Fußſpuren könnten nicht als Beweismittel heran— 
gezogen werden. Nach den Wetteraufzeichnungen wurde 
feſtgeſtellt, daß der Verurteilte recht hatte; der Prozeß 
wurde wieder aufgenommen und endete mit Freiſpruch. 
Auch in harmloſen Fällen kann oft die Statiſtik des 
Wetteramtes mit Erfolg zur Entlaſtung dienen. Ein 
Hausportier war von einem Schutzmann wegen uner— 
laubten Herunterlaſſens von Sonnenſchutzdächern bei 
völlig bedecktem Himmel angezeigt worden. Statt die 
kleine Strafe zu zahlen, ging der Portier zur Wetter: 
warte, und dort beſtätigte man ihm, daß die Sonne an 
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jenem Tage doch, wenn auch nur kurze Zeit, geſchienen 
hatte. Das genügte, ihn von der Strafe zu befreien. 
Ebenſo gelang es einem Windmüller, die Anſtalt für 
ſeine Befreiung vom Verdacht, ſeine Mühle angezündet 
zu haben, erfolgreich zu benützen. Es wurde beſtätigt, 
daß am Brandtage ein ſturmartiger Wind geweht hatte, 
und das Gericht mußte der Behauptung des Müllers, 
die Achſe der Mühle habe ſich bei dem heftigen Drehen 
der Flügel heißgelaufen und dadurch den Brand ver— 
urſacht, Glauben ſchenken. 
Die merkwürdigſte Aufklärung eines geheimnisvollen 
Brandes war folgende. In einem von niemand als dem 
vermeintlichen Brandſtifter betretenen Zimmer war 
Feuer ausgebrochen. So entſchieden der Mieter ſeine Un— 
ſchuld beteuerte, ſprach doch alles gegen ihn. Da kam 
einer feiner Freunde auf den Gedanken, die Sonne als 
Brandſtifterin zu verdächtigen. Auf dem Tiſch ſtand eine 
Waſſerflaſche, durch deren ſcharf geſchliffene Glaskanten, 
wie ein Verſuch zeigte, eine Seng- und Brandwirkung, 
ähnlich wie durch ein Brennglas, entſtehen und die Tiſch— 
decke Feuer fangen konnte. Da das Meteorologiſche In— 
ſtitut beſtätigte, daß die Sonne zur Stunde, wo der 

Brand entſtand, ſtark geſchienen hatte, erfolgte Frei— 
ſpruch. 

Recht ergötzlich verlief ein anderer Fall, der gar nicht 
die Gerichte beſchäftigte, ſondern als „Juſtizirrtum in 
der Familie“ durch die Wetterwarte aufgeklärt wurde. 
Eine Hausfrau hatte, um ihren Küchenſchrank zu rei— 
nigen, ſämtliches Porzellan herausgenommen und rings— 
umher auf Stühle geſtellt. Sie hatte ihren Jüngſten 
eben noch ermahnt, ja nicht an die Stühle zu ſtoßen. 

f Kaum hatte fie ihm den Rücken gewandt, da ſtürzten 
einige der ſchönſten Stücke zu Boden und zerbrachen. 


— 
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Wütend ſchlug die Mutter dem unfolgſamen Bürſchchen 
den naſſen Scheuerlappen um die Ohren. Der Knabe 
heulte und beteuerte immer wieder ſeine Unſchuld. Wie 
überraſcht war nun die Frau, als ſie im Abendblatt den 
fett gedruckten Bericht von einem kleinen Erdbeben las, 
das die Stadt gerade um die Zeit betroffen hatte, als das 
Porzellan auf den Boden gefallen war. Nicht das Söhn— 
chen, ſondern der wacklige Stuhl und das Erdbeben 
waren die Urſache. Zur Sühne kaufte ſie dem Knaben 
ein paar ſeltene Leckerbiſſen. Der Kleine ließ ſich das 
Gebäck gut ſchmecken und fragte nachher: „Mutter, wenn 
is 'n wieder ä Erdbewen?“ 

Die Gerichte berückſichtigen bei beſtimmten Wetter— 
lagen die davon ausgehenden Einflüſſe auf das Befinden 
und die Gefahr für Leib und Leben des Angeklagten. 
Außer Wärme, Kälte und Elektrizität iſt es beſonders der 
Luftdruck, der Beachtung fordert. Im Alpengebiet äußert 
ſich die ſogenannte „Föhnkrankheit“ bei vielen Leuten 
durch mehr oder weniger heftiges Fieber, deſſen Verlaufs— 
kurve an der Univerfität Innsbruck in genauer Überein— 
ſtimmung mit den barometriſchen Wetterkurven gefunden 
wurde. Eine Föhnperiode dauert fünf Tage. Föhnſtim— 
mung ernſteren Charakters findet man auch im Harz, 
im Thüringer Wald, dem Rieſengebirge und den Vo— 
geſen; außerdem in Neu-Seeland, Japan, Auſtralien, 
Grönland, Norwegen, Spanien und Griechenland. Bei 
Föhnwetter kommt zur aufgeregten Stimmung eine 
große Trockenheit und Brennbarkeit der Stoffe, die zur 
Selbſtentzündung neigen. Das wiſſen auch die Ver— 
brecher und machen ſich dieſe mögliche Verſchleierung 
ihres vielleicht erſt durch das Föhnfieber beeinflußten 


oder beſchleunigten Rachegelüſtes zunutze. Dasjenige 


Land aber, das am meiſten unter dem Föhn und den ihm 
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oft folgenden Wirbelſtürmen, den Tornados, zu leiden 
hat, iſt Nordamerika. Man ſpricht nicht mit Unrecht vom 
„Tornadotemperament“ der Amerikaner. Dieſe Wetter: 
lage beherrſcht die Bewohner ſo ſtark, daß ſie ſelber ſagen: 
„Wir haben hier kein Klima, wir haben nur Wetter.“ 
Aber der Amerikaner hat ſich mit dieſem dauernd jäh 
ſchwankenden Wetter abgefunden. Er hält ſich an die 
guten Einflüſſe des Tornadowetters, die er in der körper— 
lichen und ſeeliſchen Anregung und Spannung der Ner— 
ven, der dadurch geförderten Energie und Unterneh— 
mungsluſt erblickt. Von den durchſchnittlich zehntauſend 
Mordfällen im Jahr, das heißt vierundachtzig auf eine 
Million Einwohner im Jahre 1922, und von der ent— 
ſprechend hohen Selbſtmordziffer Amerikas werden 
manche durch das „Tornadotemperament“ mitver— 
urſacht ſein. 


Verſteckrätſel 
Aus den ſolgenden Wörtern iſt ohne Rückſicht auf die Silbentrennung 
derſelben je eine Silbe zu nehmen. Die Silben ergeben in Satzſorm 
einen Ausſpruch Goethes. 
Beſcheinigung, Ungarn, Nützlichkeit, Leutnant, Abenteuer, Irredentiſt, 
Kleinigkeit, Südfrüchte, Herodes, Todesſtraſe. 


— 


die leeren Felder des Rahmens eingeſetzt 
werden, daß die vier Reihen Worte 
folgenden Sinnes ergeben: 

1. Griechiſch⸗-mythologiſche Frauen- 

geſtalt, 

2. Küchenpflanze, 

3. Geometriſche Figur, 

4. Phöniziſche Göttin. 


Auflöſungen folgen am Schluß des nächſten Bandes. 


Die letzte Losnacht 
Eine Andreasgeſchichte aus dem Boͤhmerwald 
Von Hans von der Angel 


Om Reſchenhof ſitzen fie bei der Nachtſuppe. Sie 
Ag töffern nach der Reihe die Brocken heraus. Zuerft 
der Bauer, dann der Knecht, dann die Nani und der 
Hütbub. 

Der Platz der kleinen Dirn iſt leer. „Wo's nur ums 
rennt, die Mannernärriſche!“ giftet ſich die Nani. 

Dann löffeln ſie wieder ſtad nach der Reihe; die 
blechernen Löffel klappern an der Schüſſel. 

Eine überwinterte Fliege ſumſt um die Lampe herum. 
Draußen weht der Wind Schnee an die Fenſter. Am Dach 
kreiſchen die Schindelnägel. Und der Wind juhut in die 
ſchwarzen Wolken. 

In der Stube löffeln ſie weiter, ohne ein Wort zwiſchen 
das Klappern der Löffel zu reden. Am Ofen ſchläft der 
Hund. Die Fliege krabbelt ihm um die Naſe. Da muß 
er einen argen Traum haben: „Wie der Waldl winſelt,“ 
ſagt der Hütbub ſchüchtern in die Stille hinein. 

Der Knecht legt den Löffel hin und ſagt: „Heut iſt 
Andreſinacht!“ Und nach einer Weile: „Da könnt's noch 
bei manchem den letzten Schnapper tun!“ Er zwinkert 
die am Tiſch der Reihe nach an. 

Da legt der Bauer den Löffel hart auf das Tiſcheck und 
ſteht auf. Die Nani wird rot und tappt nach der Schüſſel 
hin. Der Hütbub hat ſich noch einen Löffel voll heraus— 
gefiſcht und tropft dabei auf den Tiſch. „Schloderer, 
paß auf!“ ſchreit die Nani fuchsteufelswild und rennt 
dem Hüter die Fauſt in den Buckel. Der flennt und leckt 
den Löffel ab: „Was kann denn i dafür?“ 

Der Knecht klopft ſich die Pfeife überm Ofenloch aus. 
Die andern ſehen's nicht, wie er das Lachen verbeißt. 


* 
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„Wird wohl richtig ſein, daß er nix dafür kann,“ brummt 
er in ſich hinein. 

Im Reſchenhof geht's „arg einſeitig zu“. So meinen 
die Nachbarn. Den Reſchenleuten ſelber kugelt alles 
durcheinander. Sie find ſchon ein gut Stückel alt ge 
worden auf dem Reſchenhof. Der Bauer, der Knecht und 
die Nani. Und das Werken iſt ihnen immer leicht von der 
Hand gegangen. Sie haben auch immer helle Augen ge— 
habt und einen luſtigen Mund. Aber jetzt, wenn einem 
von ihnen der Hütbub zwiſchen die Füße rennt, dann 
ſchimpft und ſchlagt er auf ihn los. Sie ſind immer alle 
ſo zornig, wie ſie im Haus aneinander vorbeiwerken. 

Dem Hüter geht das nicht ein. Gar ſo wild! Das müßt 
doch ein' Grund haben! — Und ſo iſt's auch! 

Es gibt im Leben ſo eine Zeit, wo jedem ehrſamen 
Junggeſellen und jeder ehrbaren Jungfrau das Ledig— 
ſein zuwider wird. Und denen im Reſchenhof war's halt 
ſchon lang zuwider. Sie waren auch nicht mehr die Jüng— 
ſten. Der Bauer ſtand ſchon um die Fünfzig herum, der 
Knecht hoch in den Vierzigern, und die Nani war auch 
ſchon mit dem Knecht auf einer Schulbank geſeſſen. 

Da lebte man jahrelang auf dem Hof zuſammen, 
hatte ſich ſchon aneinander gewöhnt und weiß halt nicht, 
wie ſich fo eine Heirat ausnehmen tät, in der Jungs 
geſellenwirtſchaft. Freilich, die Leut, die reden allerhand! 
Es iſt ein böſes Ding um der Leut Gerede. Aber die im 
Reſchenhof haben ein ſteifes Genick gegen alles Geraunz. 
Sie wiſſen ja längſt, woran ſie ſind. 

Auf einmal aber geht alles ſchief im Reſchenhof. Und 
das fing ſo an. Im Sommer, ſo ums Heuet herum, iſt 
einmal der junge Schoberbauer heroben geweſen und hat 
ein ſtrammes, junges Dirndl mitgehabt. Das war die 
Ev, die jetzt als Kleindirn dient auf dem Reſchenhof. Der 
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Schober hat mit dem Bauer eine Weil ftad geredet, und 
dann hat der Bauer mit dem Kopf geknappt: „Ja! Und 
a Hilf braucht die Nani jetzt auch ſchon! Der Hof iſt ja 
auch nit der kleinſte.“ 

Die Nani, die hinter der Kucheltür herausgeluſt hat, hat 
fuchsteufelswild einen Topf auf den Herd gehaut. Der 
Bauer tat grad, als ob fie ſchon ein altes Fell wär'! 

Der Zorn war einmal da. Wie's halt ſo geht. Da ſind 
zwei alte Junggeſellen am Hof und eine nicht mehr 
jüngere Jungfrau. Und beide möchten ſie gern heiraten. 
Und ſie möcht halt auch einen. 

Aber es wär' wohl wieder nur eine halbe G'ſchicht', 
ſo zwiſchen die ſchöne Freundſchaft eine Heirat hinein. 
Vielleicht findet doch einer von ſelber wo was anderes. 
Und da wartet man ſo hin. Auf einmal kommt da ſo ein 
junges, männernärriſches Ding daher und alles iſt aus. 

Der Bauer dreht ſich wie närriſch um die Junge, und 
der Knecht, der Lümmel, der dumme, tanzt ihr auch alle 
weil nach. Und die Nani weiß zu guter Letzt nimmer, 
wer von den beiden ihr lieber geweſen wär', und wie ſie 
die Junge hinausbeißen könnt'. Und auf einmal geht 
alles durcheinander. Die zwei Weiber gehn aneinander 
vorbei wie zwei wilde Katzen. Aber das muß man ſagen, 
ſtreiten tun ſie nicht. Nur anſchaun tun ſie ſich. Und 
wiſſen: eine könnt der anderen an die Gurgel fahren. 
Das iſt ſo ein ſtiller, wilder Weiberzorn. Sie tun ſich 
alles zu Fleiß, und die Männer kriegen auf einmal auch 
verdeckte Augen. So ſteht alles ſchief im Reſchenhof. Es 
fehlt nur ein Renner, dann kugelt alles durcheinander. 


Draußen klingelt hartgefrorener Schnee an die Schei— 
ben. Diesmal iſt's eine wilde Andreſinacht. Eiskalt, und 
der Wind pfeift über die Hänge. Es muß kein einziger 
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Stern am Himmel ſtehen. Der Knecht ſitzt im Herrgotts— 
winkel und loſt in die Nacht hinaus. Die Nani ſteht 
beim Spülſchaff und putzt die Löffel. 

Totſtill iſt's in der Stube. Wenn das Licht zittert, ſingt 
die Fliege am Lampenſchirm. Sonſt hört man nur den 
Wind an die Fenſter ſtoßen. 

Der Knecht ſtopft ſich eine Pfeife und läßt die Nani 
nicht aus den Augen, wie ſie ſo beim Spülſchaff ſteht und 
werkt. Auf einmal huſtet er und ſagt: „Nani, haſt dir 
ſcho' für d' Andreſinacht was g'wunſchen?“ 

Die muß aber arg grantig fein, weil fie ihn fo anfahrt: 
„Tepp, alter, weißt d' noch nix G'ſcheiteres auf deine 
alten Täg?“ 

Er wiſcht ſich nur ein biſſel am Schnauzer herum. 
„Nani, für d' Nacht hätt'ſt dir doch was wünſchen ſoll'n! 
Weil's halt die letzte in unſerem Leben is!“ 

Da ſchaut ſie erſchrocken auf, weil er ſo wunderlich 
ernſt daherredet. 

„Ja — ſiegſt, 's is unſre letzte Losnacht! Fallt uns 
heut kein Zeichen vom Himmel, müſſen wir ledig bleib'n 
auf Erden und in der langen, langen Ewigkeit!“ 

Die Nani weiß nicht, was ſie denken ſoll. Der Knecht 
redet ſo ſchön und gut daher, daß es wohl recht ſein muß. 
So hat er nur einmal mit ihr geredet. Das war hinterm 
Stadel, wie die Sommernacht eingefallen iſt und das 
Heu ſo ſchwülig gerochen hat. Daran muß ſie denken, 
wie ſie jetzt ſeine Stimme hört. 

Er ſieht, wie fie fich langſam die Hände am Fürtuch 
abwiſcht und ihm ins Geſicht ſchaut. Da hebt er noch 
ſtader an: „Weißt, das iſt ein alter Glauben! — Meine 
Großmutter hat mir's oft erzählt! Die Leut wiſſen's 
wohl nimmer. Alle Andreſinachtsbräuch helfen nichts 
mehr bei denen, die noch ledig auf den Siebenundvier— 
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ziger gehn. Und wenn dir der Pantoffel neunmal den 
Bräutigam und den Kammerwagen weiſt, es gilt nix 
mehr!“ we 

Er ſchaut ihr dabei ins erſchrockene Geficht, und feine 
Augen lachen unter den buſchigen Brauen, daß er fie zus 
ſammenziehen muß. „Heut iſt die letzte Andreſinacht, die 
uns die Wahrheit ſagt. Drei Stund lang müſſen wir an 
die denken, die uns noch in den Eheſtand führen könnten. 
Dann müſſen wir dreimal drei Vaterunſer beten. Wenn 
eins dreimal drei ſchmerzhafte Roſenkränz bet', iſt's noch 
g'ſcheiter! In der Nacht ſehn wir dann im Traum unſere 
und unſerer Bekannten ganze Zukunft!“ 

Die Nani fteht am Tiſch und legt mit unficheren Hän— 
den die Löffel in den Schub. 

Der Knecht lehnt neben ihr. Die Lampe pendelt leiſe 
hin und her und wirft Schatten an die Mauer. Die 
wachſen dort groß ineinander, als ob ſich zwei umhalſten. 

Der Bauer kommt grad über den verwehten Weg vom 
Stall herüber. Er mußte dort noch eine Kette richten. Er 
ſchaut durchs Fenſter und ſieht die Schatten an der Wand 
ſpielen. „Höllſakra!!!“ 

Wie er in die Stube tritt, hat die Nani einen roten Kopf 
und dem Knecht ſitzen hundert Lacher im Geſicht. 

Da wird der Bauer auf einmal wild und weiß nicht 
warum. Er ſtapft ein paarmal durch die Stube, dann 
reißt er die Tür auf: „Ich mein, es hat halt doch ſcho 
g'ſchnappt wo!“ 

Der Knecht ſchaut ihm nach und huſtet. 

Die Nani aber kennt ſich heut überhaupt nimmer aus. 

Der Bauer ſteht draußen im Schneegeſtöber. „Sakra!“ 
Umkehren? — Nein! — Es brennt ein hölliſcher Zorn 
in ihm. Der Knecht muß raus! Zum Staudenwirt! Das 
iſt das G'ſcheitſte! — Da fällt ihm ein, daß der Weg über 
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den Schoberhof beffer ausgetreten fein müßt. So ftapft 
er auf den Schoberhof zu. 

Der Wind treibt der Nani einen Eimer voll eiskaltes 
Waſſer ins Geſicht, wie ſie grad zum offenen Gang hin— 
tappt. Sie wiſcht ſich ab und dabei fällt ihr Blick auf den 
Schoberhof hinunter. Da ſieht ſie in der Finſternis ganz 
nahe vor ſich den Bauern auf den Schober zuwaten. Jetzt 
will ihr ein Lichtel aufgehn. Dort unten ſitzt ja ſchon den 
ganzen Abend die kleine Dirn, die Ev, bei der Schober: 
zenzl. 

Wie die Nani wieder in die Stube kommt, hat der 
Knecht ſeinen Janker an und zieht ſich grad die Schnee— 
haube über den Kopf. „Wo tuſt denn du noch aus?“ 
fragt ſie erſchrocken. 

„'s könnt ja bei mir auch noch den letzten Schnapper 
tun!“ meint er. Bei der Tür dreht er ſich noch einmal 
um und ſagt: „No, jetzt wünſch' ich dir halt gute Nacht 
und auch ein ſchön's Träumen!“ 

Nun ſaß ſie allein da. Hinter ihrem Bruſttuch brennt 
etwas, daß ihr das Waſſer aus den Augen rinnt. Zwanzig 
Jahr hatte fie den zwei Männern die Hoſenböden geflickt 
und dabei ein Vaterunſer geſagt für die, die vorher 
drinnen ſteckten. Und jetzt ſaß ſie allein da, in der finſtern 
Nacht. Die zwei waren auf Weiberſchau gegangen. Oh, 
die Männer, die verdammten! Die Welt wäre ohne ſie 
ſo ſchön! 

Wie die Nani im Reſchenhof oben ſo einſam ſaß mit 
ihrem gekränkten Herzen, ſtapfte der Reſchenbauer grad 
beim Schober vorbei. Da ſchaute er durchs Kammer— 
fenfter und ſah wie der Schober der Ev, der Reſchenhofer 
Kleindirn, einen Heißen aufbrannte, und die alte Scho 
berin ſaß lächelnd dabei. „Kreuztibidomine! Höllſakra 
übereinand!“ Jetzt hat der junge Schober auch ſchon das 


Hochzeitige! Und er, der Reſch? Reſchenbauer? Du alter 
Tepp, du einſchichtiger! Was haft denn vom Saufen 
gehen, wenn dich kein Weib ſchimpft, bald du b'ſoffen 
heimtorkelſt? „Fixlaudon!“ Da gab's ihm in der kalten 
Winternacht einen Riß. Die Bruckhofbäuerin iſt zwar 
ſchon eine höhere Wittib! Aber ihm ſangen ja auch nicht 
mehr grad die Jüngſten nach. Dann ſtapfte er auf den 
Bruckhof hinüber, um noch knapp bei der Zeit ein Weib 
zu finden. 

Während dies geſchah, ſaß der Reſchenknecht beim 
Staudenwirt und ließ ſich ein Stamperl Schnaps in 
die Gurgel rinnen. „Ahh!“ ſagte er. „Noch eins!“, und 
lachte vergnügt in ſich hinein. 


Der Schnee wirbelte ans Fenſter. 

„J klopf oͤ . . i klopf oͤ, heiliger Andreſi, kreig i“) huier 
an Mö?“ — „Nein!“ heulte der Wind im Rauchfang. 
„Nein!“ winſelte es im Ofenloch. „Nein! — Nein!! 
Alle Männer gehören der Ev, der jungen, ſchönen Ev! 
Die Ev wird Bäuerin. Und der Knecht heirat' fie auch.“ 

„Und ein' andern krieg ich nit, heiliger Andreſi?“ — 
„Nein! Nein! Du mußt ledig bleib'n! Auf Erden und 
im Himmel, in Ewigkeit Amen!“ 

Die Nani ſtöhnte auf. Sie war überm Roſenkranzbeten 
langſam eingenickt, weil der Schnee ſo gleichmäßig an 
die Fenſter ſchlug und der Wind immer im Rauchfang 
ſang. Jetzt mußte ſie mit böſen Träumen raufen. 

Da zog eine endloſe Reihe von Hochzeitszügen in eine 

*Im Böhmerwald ziehen in der Andreſinacht die jungen 
Mädchen vor die Häuſer, pochen an die Fenſter und ſagen: „J 
klopf 8 — i klopf o — heiliger Andreſi kreig i huier an Mön)!“ 
(Ich poch an — ich poch an — heiliger Andreſi krieg ich heuer einen 
Mann?) Wenn jemand „Ja“ in der Stube ſagt, erfüllt ſich 
der Wunſch des Mädchens. 
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große, helle Kirche, die ſo weit war wie die Welt. Und 
die Brautſeligen waren lauter bekannte Männergeſichter. 
Der Reſchenbauer, ſein Knecht, der junge Schober, der 
Brunnernazi, der Hansgirgl und alle, aus der großen 
zerſtreuten Gemeinde. Jeder aber führte die gleiche junge, 
blühende Braut, — die Ev! 

Die Nani aber ſah ſich ſelber im Altenjungfernhimmel 
hocken. Kleine Englein ſaßen um ſie und ſangen: „Jung— 
fer Nani, Jungfer Nani, iſt noch ein Schluckerl in der 
Kanne?“ Sie ſaßen alle auf einer großen braunen Wolke 
und tranken Kaffee. — In alle Ewigkeit. 

Da ſchreit die Nani auf. Sie wär' faſt an einem Schluck 
ſüßen Kaffees erſtickt. Wie ſie ſich aufreißt, ſitzt ſie mit 
dem Roſenkranz in der kalten Stube. Die Lampe iſt am 
Verlöſchen und raucht den rußigen Balken noch mehr 
an, und die Fliege iſt eingeſchlafen. Still iſt's draußen. 
Zeitweiſe klopft der Wind ans Fenſter. Dann iſt's, als 
ob Dirndlſtimmen kichernd fragten: „J klopf o, i klopf oͤ, 
heiliger Andreſi, kreig i huier an Mö?“ 


Im Reſchenhof ſitzen ſie bei der Morgenſuppe und 
löffeln nach der Reihe die Brocken heraus. Zuerſt der 
Bauer, dann der Knecht, dann die Nani, dann die Ev 
und der Hütbub. Totſtill iſt's. Nur die Blechlöffel klap— 
pern an der Schüſſel. 

Die Fliege iſt wieder aufgewacht und ſumſt herum. 

Da legt der Knecht den Löffel hin, ſchaut ſich die Leut 
reihum an und betrachtet minutenlang das Geſicht der 
Nani, der man die harte Nacht anſah. Dann ſagte er 
ſchön ſtad: „Bauer, ich möcht' dir's heut gleich ſag'n, daß 
ich dir aufs Neujahr den Dienſt aufſag! Zu Faſching 
heirat ich halt! Das neue Inhäusl könntſt mir dann 
ver pachten.“ 
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Der Nani gibt's einen Riß. Der Löffel fällt ihr in die 
Suppe. Ja! So mußt' es kommen! 

Wieder iſt's ſtill in der Stube. Auf einmal lacht die 
Ev auf: „Bauer, bei dir heroben da iſt's tottraurig! 
Wenn i nit ſcho auf d' Wochen zur Schoberbäuerin ziehen 
tät, tät i bei dir da noch a Stummerl wer'n!“ 

Jetzt reißt die Nani Mund und Augen auf. Sie weiß 
nicht warum ſich die Stube immer ſo um ſie herum dreht 
und lauter lachende Geſichter ihr ins Ohr ſchreien: „Und 
heiraten! Heiraten! Und Hujuchuchuu!“ 

Sie ſieht in dem Gedreh, daß ſich der Bauer über den 
Bauch wiſcht, ein paarmal huſtet und dann ſo auf den 
Stockzähnen, ganz falſch, auf ſeine Ehhalten lacht. „Ja 
und ich tu halt auch bald die Bruckhofbäuerin heiraten!“ 

Da hört die Nani langſam das Häuſel über ſich ein— 
fallen. Die Ev lacht auf: „Da könnten wir ja alle an 
eim Tag Hochzeit machen!“ 

Dann hört die Nani nichts mehr. 

Jemand hat ſie bei der Hand genommen und aus der 
Stube geführt. Draußen ſieht ſie, daß es der Knecht iſt. 

Wie die Nani nachher wieder allein in ihrer Kammer 
ſitzt, denkt ſie, daß geſtern wirklich die letzte Andreſinacht 
für die drei Hochzeiter vom Reſchenhof war. 

Unten aber in der Stube löffelt der Hütbub noch immer 
an der Suppe. Über ihm ſingt die Fliege. Er ſchüttelt den 
Kopf und denkt: „Was nur die Leut immer g'habt 
hab'n? Aber jetz', ſcheint's, gibt's an Fried'n.“ 
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Aus der 
Werkſtatt des Weihnachtsmannes 
Von H. Iller / Mit 13 Bildern 


Wir find arm geworden in Deutſchland; aber die Weih⸗ 
nachtsfreude laſſen wir uns doch nicht verkümmern! 
Keine rechte deutſche Seele mag mit dem reichen Mann 
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Schüler der Spielwarenfachſchule in Grünbainichen, umgeben 
von Vorbildern, Zeichnungen und Modellen, beim Schnitzen 
von Tierfiguren. 


tauſchen, der in ſeiner „Vergoldung“ nichts fühlt von 
unſerem Kinderglück unter dem Tannenbaum. Nie iſt 
einem die Heimat ſo mutterlieb, ſo unerſetzlich wie am 
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Ein Schüler der Fachſchule, der mit der Säge Schäfchen⸗ 
figuren ausſchneidet. 


Chriſtabend, nie fühlen wir ſo frei und froh, daß unſere 
Seele Flügel hat, ſich über Dunkel und Enge in weite 
und lichte Höhen zu heben. Mit den jauchzenden Kleinen 
werden auch wir Großen unverſehens Herr über die Welt; 
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An der Drehbank beim Drehen von ſogenannten Tierreifen, 
von denen die einzelnen Tierfiguren abgeſchlagen werden, die 
man dann weiter bearbeitet. 


zunächſt einmal über die im Spiel erſchaffene, für Kinder 

augen unendlich viel vermögende, und dann auch wieder 

mit neuem Mut über die Wirklichkeitswelt der Alltags⸗ 

pflicht. Es braucht ja gar nicht viel und noch weniger das 

Teuerſte zu ſein, was da zwiſchen Pfefferkuchen und 
1925. IV. 10 
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Weihnachtskringeln auf dem weißgedeckten Gabentiſch 
aufgebaut iſt! Kinderſeelen ſchaffen ja im Nu aus dem 
Wenigen eine Fülle! Wo der Verſtand und unſere müde 
Weisheit gar nichts zu ſehen vermögen, da begibt ſich in 
bunteſter Vielgeſtaltigkeit, von Kindereinbildungskraft 
geweckt, ein märchenfrohes Leben. Praktiſche, ach ſo gute, 
bitternotwendige Sachen, wie wollene Strümpfe und 
Unterröckchen, ja eine neue Kappe oder gar ein Mäntel— 
chen werden als Weihnachtsgaben unterſchätzt; aber nach 
dem Spielzeug, dem herzigen Dockerle, dem aufgezäum: 


Ein auf der Drehbank hergeſtellter „Hirſchreifen“, aus dem 
einzelne Tierfiguren abgeſchlagen und weiter verarbeitet werden. 


ten Schaukelpferd greifen beide Kinderhände, und die 
Augen leuchten und ſtrahlen in Glückſeligkeit! Sind wir 
auch arm geworden, etwas zum Spielen muß der Weih— 
nachtsmann doch bringen, denn Spielzeug iſt Rüſtzeug 
fürs Leben! Spiel iſt das unentbehrliche Verſuchsfeld 
aller Anlagen und Tätigkeitsformen und lebenswichtige 
Vorbereitung für ſpätere Tüchtigkeit. Nichts drum von 
Jammern über das Spielzeug als unnötigen Luxus! Es 
gibt billiges und zugleich gutes genug! Und im Spiel er: 
baut ſich das Kind die Welt, lernt ſeine Kräfte brauchen 
und, was ein Meiſter werden will, das übt ſich bekanntlich 
früh. Darſtellende Künſtler und Zuſchauer zugleich ſind 
da die kleinen Schöpfer aller Dinge. Das Wägelchen und 
die Puppenſtube, der Kaufladen und die kleine Küche be= 
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völkern fie mit erdachten Geſtalten oder den Perſonen der 
Märchen, die ihnen die Mutter vorgeleſen hat, oder ſpielen 
ſelber die Hauptrollen. „Du mußt Dornröschen ſein und 
ich bin der Königſohn, und Gertrud darf die Hexe ſein.“ 
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Familie beim Ausarbeiten von Tierfiguren. Von einem „Tier— 
reifen“ werden einzelne Figuren abgeſchlagen. 
Die gleiche Puppe oder irgend ein Bauſtein muß bald 
dieſes, bald jenes vorſtellen, und es glückt, glückt immer! 
So iſt es vor vielen tauſend Jahren geweſen, ſo iſt es 
heute noch. Unſere Altvordern gaben noch ins Grab ge— 
ſchnitzte Pferdchen mit, und Puppen fand man erſt jüngſt 
wieder in den Königsgräbern der Agypter. Spielſachen 
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hat es bei allen Völkern und zu allen Zeiten gegeben, und 
ihre Ahnlichkeit ift oft überraſchend. Aber viel kommt doch 
darauf an, daß das Spielzeug recht viel Spielmöglich— 
keiten der freien Betätigung überläßt. Nicht ſo ſehr auf 
wirklichkeitsgetreue, in allen Einzelheiten genaue Wieder— 
gabe kommt es an, als auf das Kennzeichnende, ſo daß 
der Einbildungskraft genug zu tun bleibt. Die Anferti⸗ 
gung von all den ſchönen Schätzen in der Werkſtatt des 
Weihnachtsmannes iſt deshalb eine Kunſt, die dem 
ſchöpferiſchen Spielbedürfnis des Kindes aus eigenem 
Empfinden heraus das Zuſagendſte zu geben weiß. 


Werdegang eines Pferdchens in verſchiedenen Stufen. 


In Deutſchland hat die Spielwareninduſtrie eine bis 
ins Mittelalter reichende Vergangenheit. Sogar aus dem 
vierzehnten Jahrhundert ſind noch Puppen und Ton— 
figuren erhalten, und Schriften aus jener Zeit rühmen 
Sebaſtian Dock in Nürnberg als geſchickten „Docken— 
macher“. Die wichtigſte, vielleicht auch älteſte Heimſtätte 
der Spielzeuganfertigung iſt das ſogenannte Meininger 
Oberland im Südoſten des Thüringer Waldes. Weil aber 
Nürnberg am früheſten den Vertrieb der in den bayriſchen 
Alpen, im ſächſiſchen Erzgebirge oder im Thüringer Wald 
hergeſtellten Spielwaren in großem Maße und weithin 
übernehmen konnte, iſt der „Nürnberger Tand“, der 
„durch alle Land“ geht, bis heute jedem rühmlich be— 
kannt. Seit jeher waren jedoch die Bewohner des ge— 
nannten Meininger Berglandes, da die landwirtſchaft— 
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liche Tätigkeit ſie nur dürftig ernährt, und beſonders, 
wenn im Winter der Erwerb als Holzfäller oder Köhler 
ſtockt, darauf angewieſen, aus dem Holzreichtum der 
Wälder durch Anfertigung von Haus- und Küchengeräten 


In der Fachſchule. Bemalen und Zuſammenſetzen von 
Spielwaren. 


und von Holzſpielſachen eine Erwerbs quelle zu machen. 
„Wieglein, Stühlein, Tiſchlein und Bettſtellein, Pferde, 
Karren und Reiterlein“, dazu Docken, innen hohl, mit 
kleinen Steinchen oder Erbſen gefüllt, Steckenpferde, 
Gaukler und Purzelmänner, Flöten, Geigen und Trom— 
meln wurden in den häuslichen Werkſtätten jener Gebirgs— 
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dörfer hergeſtellt. Im Jahr 1595 hatten zwei wegen ihres 
Glaubens aus ihrer Heimat vertriebene Männer, Chriſtoph 
Müller aus Böhmen und Hans Greiner aus Schwaben, 
letzterer allgemein der „Schwabenhans“ genannt, die 
erſte Glashütte errichtet, und bald danach verlieh ihnen 
der Herzog von Koburg das Privileg zum Anbau in 
Lauſcha. Sie nahmen Arbeiter ihres Heimatlandes, die 
gleichfalls ihrer religiöſen Überzeugungen wegen fliehen 
mußten, bei ſich auf. Franken und Böhmen ſiedelten ſich 
dort an und bildeten bald ſchaffens- und ſangfreudig auf 
die Ortſchaften verteilte Arbeitsbezirke. In Lauſcha und 
Neuſtadt am Rennſtieg entfaltete ſich die Glasbläſerei, 
in Limbach und Wallendorf an der Lichte die Porzellan— 
fabrikation, als deren dortiger Gründer und Neuerfinder 
Gotthelf Greiner noch heute in dankbarem Gedenken 
ſteht, und in Sonneberg vor allem die Hausinduſtrie 
der Puppenanfertigung. So hat ſich in dieſen Gegenden 
von Geſchlecht zu Geſchlecht eine alte gute Überlieferung 
dieſes Kunſthandwerkes am Leben erhalten und fortge— 
bildet. Wird doch etwa die Hälfte aller deutſchen Spiel 
waren in der Hausinduſtrie hergeſtellt, die ſich außer auf 
die Ortſchaften im Meininger Land vor allem auch im 
Erzgebirge immer weiter entwickelt hat, während in 
Nürnberg und Fürth die Fabrikation im Großbetrieb und 
die Anfertigung in Blech und Metall überwiegen. Wie 
der landwirtſchaftliche Siedler ſeine eigene Scholle, ſo 
liebten die Spielzeugmacher ihre freie Heiminduſtrie, ihr 
Kunſthandwerk. Daß ſich manchmal auch gewiſſe Schat— 
tenſeiten dabei zeigten, ſo die allzu weitgehende Aus— 
nützung der Kinderarbeit, iſt nicht zu leugnen, aber die 
guten Seiten überwiegen. Der einzigartige Vorzug liegt 
in der individuellen Mannigfaltigkeit. Tauſende von 
fleißigen Leuten ſinnen auf neue Formgebung und er— 
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Zuſammenſetzen von Spielwaren und eigenartigen erzgebirgiſchen 
Leuchtern in einem Lehrraum der Fachſchule in Grünhainichen. 


denken neue Muſter. Tauſende von geſchickten Händen 
ſchaffen in ererbten und mit den Augen den Alteren ab: 
geguckter Gewandtheit eine unerſchöpfliche Fülle von 
Spielwaren, die in der ganzen Welt unübertroffenen Ruf 
haben. Sein ganzes Können, ſeine ganze Seele legt ein 
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jeder in ſeine Arbeit, und deshalb iſt dieſe der rein mecha— 
niſchen auf manchem Gebiet überlegen, während ſie 
natürlich wegen des Mangels an Hilfsmaſchinen in 
anderer Hinſicht begrenzt iſt. Freilich kann auch dieſe 
Hausinduſtrie ſich nicht auf Anfertigung beſonders ge— 
pflegter Einzelarbeit beſchränken, muß vielmehr auch eine 
gewiſſe Maſſenherſtellung und vor allem auch ſolche von 
billigen Waren anſtreben. Die hölzernen zum Beiſpiel 
können, um billiger zu fein, nicht aus einem Holzſtock ein- 
zeln geſchnitzt werden, und nicht einer kann alles, was zur 
Herſtellung gehört, ausführen. Arbeitsverteilung auf alle 
Glieder der Familie und die Hilfsarbeiter muß ſo vorge— 
nommen ſein, daß ſich alle aufs beſte ergänzen. Auf der 
Drehbank wird ein Holzreifen hergeſtellt, und dann von 
beſonders geübten Arbeitern, den ſogenannten Reifen— 
drehern, der Reifen durch Wegnahme von Teilen auf der 
Drehbank bearbeitet, bis das Profil, die Form des herzu— 
ſtellenden Tieres, ſeien es Pferde oder Kühe, Ziegen, 
Schafe oder Hirſche, herausgeſchnitten iſt. Die Arbeit er— 
fordert Geſchick und gute Formkenntnis der einzelnen 
Tierarten, da das Abdrehen nur nach Augenmaß vor— 
genommen wird. Der Tierreifen wird dann mit ſcharfen 
Meſſern in Stücke zerlegt, und hernach geht es an das 
Abrunden und feinere Ausarbeiten. Zum Schluß kommt 
das Bemalen an die Reihe und das Anheften von Mähne 
und Schwanz bei den Roſſen oder geſcheckten Rindern. 
Manche Tiere, wie die frommen Schäflein, die Ziegen— 
böcke oder die Zottelbären, erhalten ihren Pelz, ein jeg⸗ 
liches wie am Tage der Schöpfung nach ſeiner Art. Und 
mit dem rollenden Gerät, den Leiterwagen und Kaften: 
wagen, den Poſtkutſchen und Frachtfuhrwerken verfährt 
man nach dem gleichen Zuſammenſetzſyſtem der Arbeits— 
teilung, die auch in Herſtellung der Puppenwerkſtatt ein 
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weſentlicher Teil des Erfolggeheimniſſes iſt. Männlein 
und Weiblein, alt und jung erhalten ihren Poſten und 
müſſen es zu einer erſtaunlichen Geſchicklichkeit in ihrem 
„Fach“ bringen. Die einen ſetzen den Puppenköpfen die 
ſchönen blauen Augen ein, die anderen kleben den 
Schmuck des Frauenhauptes, die in lange Flechten ge— 
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knüpften Haare, auf. In Lauſcha wird das Glas zu 
ſchönen Kugeln und anderen Schmuckformen geblafen 
und mit glitzernden oder bunten Farben verſehen, damit 
ſie dann in ſchimmernder Pracht einzeln oder in Ketten 
den Chriſtbaum zieren. Körbeweiſe werden dieſe Glas— 
ſachen zum Bemalen und Fertigmontieren gebracht, und 
Berge davon werden verpackt und verſandt in alle Welt. 

Und welch wunderbare Kleinwelt iſt die Chriſtbaum— 
pyramide, die von den Holzſchnitzern des Erzgebirges auf— 
gebaut wird. Sie beſteht aus mehreren wagrecht um eine 
ſenkrechte Achſe ſich drehenden, nach oben immer kleiner 
werdenden, runden Holzſcheiben von grüner Farbe, auf 
denen allerlei zierliche Figuren ſtehen, bunt und herrlich! 
Was iſt da nicht alles aus Natur- und Menſchengeſchichte, 
an Märchengeſchöpfen und Sagengeſtalten zu ſehen, und 
vor allem fein und lieblich das „holdſelige Paar“, 
Maria und Joſeph mit dem Chriſtuskind in der Krippe, 
die Hirten auf dem Felde und die diademgeſchmückten drei 
Könige aus dem Morgenland, dazu der Glanz von vielen 
Kerzen. Mit welcher Liebe und Hingebung ſind alle dieſe 
kleinen Kunſtwerke angefertigt! 

Damit aber die guten Traditionen nicht allmählich ſich 
verlieren oder verflachen, find in Grünhainichen und in 
Seiffen im Erzgebirge ſtaatliche Spielwarenfachſchulen 
errichtet worden. Eigens dafür ausgebildete Lehrer, 
kunſterfahrene, tüchtige Leute, erteilen theoretiſchen und 
praktiſchen Unterricht, um, auf dem guten Alten auf: 
bauend, in dem Nachwuchs neue Gaben zur Entfaltung 
zu bringen und Technik und Geſchmack in ſachverſtändiger 
Weiſe zu beeinfluſſen und zu heben. 

Am Anfang des vorigen Jahrhunderts galten die Spiel— 
waren noch als Luxus, der nur zur Weihnachtszeit in den 
Läden beſonders ausgeſtellt und im Lauf des Jahres 
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Eine Puppenfriſeurin macht den Babys ſchön gewellte Haare. 


ſelten gekauft wurde. Hätten die Sonneberger und 
Lauſchaer nicht ihren Sendungen von anderen Waren der 
Holz⸗ und Glasinduſtrie immer Proben von Spielſachen 
beigefügt, das Geſchäft hätte ſich kaum zu dem Umfang 


156 Aus der Werkſtatt des Weihnachtsmannes * 


entwickelt, den es nun ſchon ſeit vielen Jahrzehnten hat. 
Von der Geſamterzeugung an Spielwaren fallen Deutſch— 
land mehr als zwei Drittel zu, von der aller Länder der 
ganzen Erde ſogar weit über die Hälfte. England bezog 
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Glaskugeln werden aus Glasſtäben über der Flamme 
geblaſen. 


vor dem Krieg — und zwar ohne Berückſichtigung der 
Kolonien — im Wert von etwa 26 Millionen, Amerika 
mehr als 38 Millionen. Die Geſamtausfuhr belief ſich 
auf etwa 140 Millionen Mark. Dagegen blieb die deutſche 
Einfuhr kaum erwähnenswert und beſtand zumeiſt aus 
effekthaſchenden, marktſchreieriſchen Artikeln. Weit über 
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hunderttauſend Menſchen ſind in der Spielwareninduſtrie, 

der „Werkſtatt des Weihnachtsmannes“, beſchäftigt. 
In blendender Lichtfülle und verwirrender Märchen— 

pracht bringen die Schaufenſter der großſtädtiſchen Läden, 


Bei der Herſtellung von Chriſtbaumſchmuck. 


die Paläſte der Warenhäuſer fo viel und fo raffiniert aus— 
geſtattete Spielwaren zur Ausſtellung, daß einem faſt 
die armen Kleinen leid tun, die ſich mit ihrer Sehnſucht 
darin verirren. Aber die Kindesſeele iſt ja ſo wundervoll, 
daß es ihr nichts ausmacht, wenn dann am Weihnachts 
abend von all der geſehenen Pracht nur ein paar be— 
ſcheidene Stücke beſchert werden. Gerade ſo hatten ſie 
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ſich's doch geträumt, und gerade ſo iſt's recht, und gleich 
beginnt das Spiel, die Kunſt des Kindes, und keine 
Enge, keine Dürftigkeit wird verſpürt! Glückſelig jauch- 
zen und trommeln und blaſen die Buben und herzen die 
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Abliefern des fertigen Chriſtbaumſchmuckes. 


Mädel ihre Puppen und laſſen alle ihre mütterlichen Anz | 
lagen in holdſeligſter Natürlichkeit fich entfalten, dieweil 
die Jungen mit Roß und Reitern herumkarriolen. 

Was in der Werkſtatt des Weihnachtsmannes von 
fleißigen Händen das ganze Jahr über angefertigt wird, 
iſt kein Luxus! Wenn auch leider viel Mittelmäßiges und 
Albernes in den Handel kommt, die Erzeugniſſe der 
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großen Hauptplätze im Meininger Land, im Erzgebirge 
und vor allem Nürnberg, neuerdings auch in Dresden 
und Schwaben, ſind gutes, deutſches Spielzeug, mit dem 
die Kinder wirklich ſpielen und werkeln können. Spiel⸗ 
zeug, das die Kleinen lieben, weil es kindlich iſt und 
ihnen die große Schöpfung und die Welt der Großen in 
ihnen angepaßten Formen zum „Schaffen und Schauen“, 
zum Verſuchsfeld aller ihrer Kräfte und Anlagen in die 
Hand gibt. 

Unter der Teuerung, den Exportbehinderungen und 
dem Geldmangel hatte die deutſche Spielwareninduſtrie 
in den letzten Jahren ſchwer zu leiden. Dies Gewerbe, das 
ſich auf eine fünfhundertjährige Entwicklung ſtützt, das 
in der ganzen Welt nicht Übertroffenes bisher geleiſtet 
hat, auf ſeiner Höhe zu halten, iſt geradezu vaterländiſche 
Pflicht. Fort mit dem Kitſch, gleichviel, ob er eingeführt 
oder heimiſch iſt! Solide, gute deutſche Spielwaren aus 
der ihren alten guten Ruf wahrenden Werkſtatt des 
Weihnachtsmannes wollen wir unſeren Kindern ſchenken 
und mit ihnen reinen Herzens froh ſein! 


Weihnachtsverſteckrätſel 


Was glänzt dort vom Walde im Sonnenſchein? 
Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre. 
Hoch vom Dachſtein her — 
Alle Vögel find ſchon da — 
Komm, lieber Mai, und mache — 
Was frag' ich viel nach Geld und Gut. 
Und ſchauſt du hin, fo ſchau' ich her. 
Aus einem jeden der ſieben Liederanfänge iſt ein Wort zu wählen. 
Die geſuchten Wörter ergeben im Zuſammenhang den Anfang eines 
Weihnachtsliedes. 
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Auflöſung folgt am Schluß des nächſten Bandes. 


Weihnacht 


* 


Markt und Straßen ſtehn verlaſſen, 
Still erleuchtet jedes Haus, 
Sinnend geh' ich durch die Gaſſen, 
Alles ſieht ſo feſtlich aus. 


An den Fenſtern haben Frauen 
Buntes Spielzeug fromm geſchmückt, 
Tauſend Kindlein ſtehn und ſchauen, 
Sind ſo wunderbar beglückt. 


Und ich wandre aus den Mauern 
Bis hinaus ins freie Feld, 

Heil'ges Glänzen, hehres Schauern! 
Wie ſo weit und ſtill die Welt. 


Sterne hoch die Kreiſe ſchlingen; 
Aus des Schneees Einſamkeit ö 
Steigt's wie wunderbares Singen: 
O du gnadenreiche Zeit. 

Jo ſeph von Eichendorff. 


Er 
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Liebesprüfung 


Novelle von Reinhold Ortmann 


ls die Frau Oberinſpektor Corſepius, ſeit Jahren ge— 
lähmt, nach langem Siechtum wie eine herunterge— 
brannte Kerze ſacht erloſchen war, wurde durch ihr Hin— 
ſcheiden kaum eine merkliche Lücke ſpürbar, denn ſchon 
mit achtzehn Jahren hatte ihre Tochter Ilſe das kleine 
Hausweſen geleitet. Und fie hatte ſich ihrer doppelten 
Aufgabe, Hausfrau und die Krankenpflegerin zu ſein, 
ſo hingebend und aufopfernd unterzogen, daß dem Ober: 
inſpektor Corſepius die ſtille Freude an ſeinem Heim 
eigentlich nie ernſtlich getrübt worden war. Auf wie viele 
Vergnügungen ſeiner Jugend das Mädchen unter der 
doppelten Laſt verzichten mußte, hatte der Vater umſo 
weniger bemerkt, als Ilſe nie darüber klagte. Ihr Weſen 
war immer gleich ruhig, heiter und freundlich geblieben, 
und immer war ſie darauf bedacht geweſen, dem ſtillen, 
aller lauten Fröhlichkeit abholden Mann ſeine Muße⸗ 
ſtunden zu verſchönen. Raſtlos tätig im Amt, kannte 
Corſepius nur zwei Liebhabereien: er hörte gern gute 
Muſik und ſpielte leidenſchaftlich Schach, und beiden 
vermochte ſeine Tochter ausreichend zu genügen. Sie 
war eine vortreffliche Künſtlerin auf dem Klavier und 
eine leidliche Schachſpielerin. Da wurden dem Ober: 
inſpektor die Abende nie lang, und er trug kein Verlangen 
danach, Zerſtreuungen außerhalb des Hauſes zu ſuchen. 
Noch traulicher und befriedigender geſtaltete ſich ſein 
häusliches Leben, als eines Tages, etwa ein Jahr nach 
dem Tod ſeiner Frau, noch jemand daran teilzunehmen 
begann, der Geheimſekretär Hermann Huwe, ein hüb— 
ſcher, ſtattlicher Mann von dreißig Jahren und ein tüch— 


tiger Beamter, deſſen Gewiſſenhaftigkeit und ſtrenge 
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beit kennengelernt hatte. Als Huwe einmal im Amt 
gelegentlich bemerkt hatte, daß er leidenſchaftlich Schach 
ſpiele, war er vom Oberinſpektor freundlich zu einer 
Partie in ſeinem Hauſe eingeladen worden. Da zeigte 
ſich, daß er Ilſe an Spielfertigkeit übertraf, und da er 
auch ſonſt ein angenehmer Geſellſchafter nach dem Her— 
zen des Hausherrn war, wiederholte er ſeine Beſuche in 
immer kürzerer Zeit, bis er zum täglichen Abendgaſt im 
Heim ſeines Vorgeſetzten geworden war. Da wurde nach 
alter Gewohnheit zunächſt ein Stündchen muſiziert; 
Ilſe ſpielte die alten Lieblingskompoſitionen ihres Va— 
ters. Dann gingen die beiden Herren zum Schachtiſch, 
während das junge Mädchen mit irgendeiner Hand: 
arbeit dabeiſaß. Ilſe war etwa zweiundzwanzig Jahre 
alt, als Huwe anfing, zum Hausfreund zu werden, und 
die Leute ſagten, daß ſie ungewöhnlich hübſch ſei. Es 
war unmöglich, daß der Geheimſekretär das nicht be= 
merkte, aber er verriet die Empfindungen, die dadurch 
in ihm geweckt werden mochten, nie mit einem Wort. 
Wenn auch wortkarg und etwas linkiſch im Weſen, be⸗ 
nahm er ſich doch ſtets ritterlich und zuvorkommend 
gegen Ilſe, aber er beobachtete dabei immer einen Grad 
achtungsvoller Zurückhaltung, die er der Tochter des 
ihm vorgeſetzten Beamten ſchuldig zu ſein glaubte, und 
es ſchien überhaupt, als ob das weibliche Geſchlecht in 
ſeinem Leben keine Rolle ſpielte. 

So lief das Leben der drei Menſchen in ruhigſtem 
Gleichmaß dahin. Sie ſchätzten ſich gegenſeitig hoch, 
nahmen freundwilligen Anteil aneinander, und nie kam 
es zu einem Mißton zwiſchen ihnen. Faſt zwei Jahre be 
ſtand dies harmoniſche Verhältnis, als eines Tages un— 
vermutet ein Beſuch erſchien. 

„Dr. Arnulf Weigand, Privatdozent“ ſtand auf der 
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Karte, die er Ilſe durch die Aufwärterin hereinſchickte. 
Als ſie ihn verwundert empfing, denn der Name war 
ihr unbekannt, ſah ſie ſich einem jungen Manne von 
neunundzwanzig oder dreißig Jahren gegenüber, der fie 
durch ſeine hübſche, elegante Erſcheinung und ſein ſicheres 
Auftreten faſt verlegen machte. Er bedauerte, den Herrn 
Oberinſpektor nicht angetroffen zu haben, denn ſeine 
Empfehlung laute an ihn. Corſepius und ſein Vater, 
der Großkaufmann Weigand, ſeien von der Schulzeit 
und den Jünglingsjahren her vertraute Jugendfreunde, 
und er habe jetzt, da er ſich an der hieſigen Univerſität als 
Privatdozent niedergelaſſen, dem Herrn Oberinſpektor 
die herzlichen Grüße ſeines alten Herrn perſönlich über— 
bringen wollen. Er hatte ſo muntere, braune Augen, und 
in ſeinem Weſen lag ſoviel ungezwungene Friſche und 
Heiterkeit, daß Ilſes anfängliche Befangenheit raſch ver— 
flog und daß ihr die halbe Stunde angeregten Plauderns 
mit dem Beſuch wie im Flug dahinging. Als er ſich 
empfahl, forderte ſie ihn zum Wiederkommen auf und 
bat ihn, er möge abends nach den Dienſtſtunden des 
Vaters wiederkommen. Lebhafter, als ſonſt ihre Art war, 
erzählte ſie dem heimgekehrten Corſepius von dem Sohn 
ſeines Jugendfreundes, an den er ſich gut erinnerte. 

„Es freut mich, daß er nach ſo langer Zeit noch an 
mich dachte,“ ſagte er verbindlich. „Das Leben hat uns 
ja ziemlich weit auseinandergeführt, denn Weigand iſt, 
wie ich hörte, ein reicher Mann geworden, der in Hans 
delskreiſen größtes Anſehen genießt. Ein mittlerer Be— 
amter ohne Vermögen pflegt in ſolchem Falle meiſt 
nicht mehr viel zu bedeuten. Nun, wir werden ja ſehen, 
wie es dem jungen Herrn in meinem beſcheidenen Heim 
behagt.“ f 

Drei Tage danach, Ilſe ſaß eben am Klavier, während 
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Corſepius und Huwe ihrem Spiel lauſchten, wurde 
Doktor Weigand gemeldet. Heiterkeit und Lebensfreude 
ſchien mit ihm in das ſtille Zimmer zu kommen. Er 
drückte Ilſe wie einer guten Bekannten herzlich die Hand 
und begrüßte auch den Geheimſekretär verbindlich. Das 
Geſpräch kam raſch in Fluß und es zeigte ſich, daß Dok— 
tor Weigand ein wohlunterrichteter, feinſinniger Mann 
war, der leicht und zwanglos über alles zu reden wußte, 
was die anderen intereſſierte. Ilſe lauſchte mit wach⸗ 
ſendem Vergnügen; ihre Augen gewannen an Glanz, 
und ihre Wangen röteten ſich leicht. Das war etwas an— 
ders als die Unterhaltungen, an die ſie ſonſt in dieſem 
Stübchen gewöhnt war. Auch der Oberinſpektor ging 
unter dem belebenden Einfluß des Gaſtes aus ſich heraus, 
erzählte von halb vergeſſenen Ereigniſſen aus ferner 
Jugendzeit und dachte an dieſem Abend nicht daran, 
Schach zu ſpielen. Am ſchweigſamſten verhielt ſich der 
Geheimſekretär, der ernſt und beſcheiden daſaß und zus 
hörte. 

„Ich habe Sie vorhin, als ich kam, im Klavierſpiel 
geſtört, Fräulein Corſepius,“ ſagte Doktor Weigand 
ſchließlich. „Iſt es unbeſcheiden, wenn ich Sie bitte, auch 
mich etwas von Ihrer Kunſt hören zu laſſen?“ 

Ilſe fand ſich bereit. Sie war ſich ihrer Fertigkeit zu 
gut bewußt, um mit falfcher Beſcheidenheit zu Fofet- 
tieren. Sie ſpielte Stücke von Schumann und Brahms, 
und als ſie ſich vom Seſſel erhob, begegnete ſie einem 
leuchtenden Blick des Doktors, der ihr das Blut in die 
Wangen trieb. 

„Es war ſehr ſchön, mein Fräulein,“ ſagte er. „Ich 
danke Ihnen für den großen Genuß. Ich wünſchte, für 
mein beſcheidenes Violinſpiel eine Partnerin gleich Ihnen 
zu finden.“ 


* Novelle von Reinhold Ortmann 165 


„Sie muſizieren alſo auch?“ fragte der Oberinſpektor. 

„Ja. Ich wollte mich einmal ganz dieſer Kunſt wid— 
men. Nur die Furcht, daß ich's ſchließlich doch zu nichts 
Rechtem bringen würde, hielt mich davon zurück. Meine 
Geige aber iſt mir dennoch lieb geblieben; im Spiel 
finde ich immer wieder Erholung und Erbauung.“ 

„Wenn Ihnen daran gelegen iſt, Ilſe wird gewiß 
gern bereit ſein, hie und da ein Duo mit Ihnen zu ſpie— 
len. Das wäre eine unverhoffte Bereicherung unſerer 
abendlichen Genüſſe, nicht wahr, lieber Huwe?“ 

Der Geheimſekretär verbeugte ſich ſteif und ſah ſtill 
vor ſich hin. Ilſe verhehlte ihre lebhafte Freude nicht. 

„Es wäre hübſch — ich wünſchte mir das immer. 
Aber Ihre wiſſenſchaftliche Arbeit wird Ihnen wahr: 
ſcheinlich kaum Zeit dazu laſſen, Herr Doktor!“ 

Er lachte. „Ich habe nicht den Ehrgeiz, ein Stuben— 
gelehrter zu werden. Solange ich jung bin, gönne ich 
dem Leben ſein Recht. Es iſt ja ſo tauſendfältig ſchön 
und reizvoll. Mir iſt immer, als müſſe mir jede ver—⸗ 
ſäumte Freude einſt wie die Erinnerung an eine be— 
gangene Sünde auf dem Gewiſſen brennen.“ 

Es war ſcherzhaft geſagt, aber über Ilſes Geſicht 
huſchte doch ein Schatten, und ihre Bruſt hob ſich in 
einem tiefen Atem zuge. Wie viele harmloſe Freuden hatte 
ſie verſäumen müſſen. Das hatte ſie nie ſo deutlich emp— 
funden wie in der Geſellſchaft dieſes kraftſtrotzenden und 
von heller Dafeinsfreude ſprühenden jungen Mannes. 

Doktor Weigand nahm Abſchied mit der Zuſage, ſeinen 
Beſuch bald zu wiederholen. Er hielt Ilſes ſchlanke Hand 
vielleicht etwas länger, als ſchicklich geweſen wäre, und 
ſeine Augen ſprachen noch deutlicher als ſeine Lippen, 
da er ihr abermals für ihre freundliche Zuſage dankte. 


Nachdem er das Haus verlaſſen hatte, erging ſich Cor⸗ 
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ſepius in Ausdrücken wärmſten Lobes für den liebens— 
würdigen jungen Mann. Der Geheimſekretär hörte ſtill 
zu und ſtand früher auf als ſonſt, um ſich zu empfehlen. 
Er ſah niedergedrückt aus und trennte ſich von Ilſe mit 
einer wortloſen Verbeugung. Sie achtete nicht darauf, 
denn ſie war ſehr nachdenklich geworden. 

Corſepius fand ſpäter, daß ihr Gutenachtkuß ſeit langem 
nicht mehr ſo zärtlich geweſen war wie an dieſem Abend. 

Und Weigand kam wieder. Nach wenigen Tagen ſchon 
erſchien er mit feiner Geige, einem ſchönen, koſtbaren In= 
ſtrument, das er mit einer weit über das Maß des Di— 
lettantiſchen hinausgehenden Kunſt zu meiſtern verſtand. 

Wieder war auch der Geheimſekretär Huwe da, aber 
noch mehr als am erſten Abend ſah er ſich zur Rolle des 
ſchweigenden Zuhörers verurteilt. Ilſe und Weigand 
ſpielten mit Herz und Seele. Sie verſtanden ſich vor— 
trefflich, und es war, als hätten fie ſchon ſeit Jahren mit: 
einander geſpielt. Hie und da, wenn ihnen ein Stück 
beſonders gut gelungen war, trafen ſich ihre Blicke, und 
ſie lächelten einander zu im Hochgefühl ihres Könnens 
und ihrer harmoniſchen Übereinftimmung. Die Stunden 
gingen im Flug dahin, und der Oberinſpektor mußte 
feine Tochter ſchließlich an ihre Hausfrauenpflichten er— 
innern. Doktor Weigand ſtrahlte in ſonniger Laune. 
Beim Eſſen erzählte er von einer Italienfahrt, die er im 
letzten Frühling im eigenen Automobil unternommen, 
und ohne daß er es wollte, taten ſich vor feinen Zus 
hörern alle Schönheiten auf, die nur ſorgloſer Reich— 
tum einem Glücklichen erſchließen kann. Was hätte der 
beſcheiden beſoldete Geheimſekretär dem an die Seite 
ſtellen können! Kein Wunder, daß er vollends verſtummte 
und daß er ſich bald nach Beendigung der einfachen 
Mahlzeit erhob, um Abſchied zu nehmen. 


* Novelle von Reinhold Ortmann 167 


Ilſe geleitete ihn hinaus. Diesmal reichte Huwe drau— 
ßen auf dem Gang ihr die Hand. Sie ſah ihn an und 
erſchrak vor der tiefen, hoffnungsloſen Traurigkeit in 
ſeinem Geſicht. 

„Gute Nacht, Fräulein Ilſe,“ ſagte er mit gepreßter 
Stimme. Es ſchien, als ob er noch etwas ſagen wolle. 
Aber er ſchwieg und wandte ſich raſch zum Gehen. 

Ilſe ſtand an dieſem Abend noch lange am offenen 
Fenſter ihres Schlafzimmers und ſah traumverloren 
zum geſtirnten Himmel em por. Sie fühlte ſich glücklich, 
ohne ſich über die Urſache dieſer Empfindung klar zu ſein. 
Ihr war, als wäre ein heller Lichtſchein in ihr Leben 
gefallen, als läge alles, was bis dahin düſter und ein⸗ 
tönig geweſen, nun in leuchtendem Glanz vor ihr. Die 
melodiſchen Töne von Weigands Violine klangen ihr 
unausgeſetzt im Ohr wider, und ſie begleiteten ſie endlich 
auch in das Reich der Träume. 

Der nächſte Tag war ein Sonntag, in deſſen Morgen— 
ſtunden ſich's Corſepius bei ſeiner Pfeife und einem 
guten Buche daheim wohl ſein ließ. Mit dem Schlag 
Zwölf ertönte die Glocke, und als Ilſe hinausging, um 
zu öffnen, blickte fie überrafcht auf. Vor ihr ſtand Huwe 
im Gehrock, Zylinder und ſchwarzen Handſchuhen. 

„Guten Morgen, Fräulein Ilſe.“ Aus ſeiner Stimme 
klang mühſam unterdrückte Erregung. „Wäre es mög⸗ 
lich, den Herrn Oberinſpektor zu ſprechen?“ 

„Gewiß, Herr Huwe! Sie wiſſen doch, daß Papa für 
Sie immer zu haben iſt. Sie ſehen fo feierlich aus, iſt 
etwas Beſonderes geſchehen?“ 

„Noch nicht, Fräulein Ilſe. Aber der heutige Tag 
wird für mich allerdings entweder ſehr feſtlich oder 
namenlos traurig werden.“ 

Ilſe fühlte ſich von einem jähen Erſchrecken überrieſelt. 
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Beklemmende Ahnung griff ihr ans Herz. Sie ſenkte 
die Lider und antwortete nicht. 

Als Huwe ins Wohnzimmer gegangen war, ſtand ſie 
eine Weile mit gefalteten Händen und betete, daß die ge⸗ 
fürchtete Prüfung an ihr vorübergehen möge. Sie ſtand 
am Herd, als eine Viertelſtunde ſpäter der Oberinſpektor 
in der Küche erſchien. Er ſah überaus vergnügt aus und 
legte liebevoll ſeinen Arm um Ilſes Schulter. 

„Große Neuigkeit für dich, mein Kind! Huwe hat 
endlich den Mut gefunden, ſich zu erklären. Wenn du 
einwilligſt, haben wir vom heutigen Tage an eine junge 
Braut im Hauſe.“ 

Ihr Bitten war unerhört geblieben. Sie mußte ſich 
entſcheiden. Noch einmal verſuchte ſie die Entſcheidung 
zu verzögern. 

„Ich bin überraſcht, lieber Vater! Hoffentlich läßt 
man mir etwas Zeit, mit mir zu Rate zu gehen.“ 

Corſepius lachte gutmütig. 

„Verlangſt du ernſtlich, daß ich das dem guten Huwe 
ſage? Hältſt du es für recht, nachdem er ſeit zwei Jahren 
bei uns ein und aus geht und ſich faſt ſchon als Glied 
unſerer Familie betrachten konnte? Ich ſah ihn längſt 
ſo an, und dachte wiederholt daran, ſeiner Zaghaftigkeit 
ein bißchen zu Hilfe zu kommen. Es läßt ſich ja alles 
fo trefflich an. Er iſt ein ordentlicher Menſch, ein tüch⸗ 
tiger Beamter, der ohne Zweifel ſeinen Weg machen wird. 
Und zwiſchen uns dreien bleibt alles beim alten. Er zieht 
nach der Hochzeit zu uns, ſo daß die leidige Wohnungs— 
frage uns keinerlei Schwierigkeiten bereitet. Ich komme 
weder um meine geliebten Muſikabende noch um meine 
gewohnte Schachpartie und bleibe davor bewahrt, mein 
Leben als einſamer alter Mann beſchließen zu müſſen. 
Was gäbe es da noch zu bedenken und zu überlegen?“ 
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Das mußte ſich auch Ilſe fragen. Sie begriff ſelber 
kaum, weshald ihr Herz ſich ſo auflehnte gegen die Vor— 
ſtellung, Hermann Huwes Weib werden zu ſollen. Sah 
ſie ihn denn nicht gern? War er ihr nicht immer ein guter 
Freund geweſen? Und konnte ſie ſich denn Beſſeres wün— 
ſchen als die ungeſtörte Fortdauer des ruhigen, fried— 
lichen Lebens, das ſie während der letzten Jahre geführt? 
Für einen Augenblick tauchten andere lockende Bilder 
vor ihrer Seele auf, Bilder, in denen ſie Weigands 
liebenswürdige Erſcheinung ſah. Aber ſie ſcheuchte ſie 
fort. Durfte ſie ſich mit ihren vierundzwanzig Jahren 
törichten Illuſionen hingeben? Sie dachte an Weigand, 
ſah ihn von Reichtum umgeben, mit aller Ausſicht auf 
eine glänzende Laufbahn, und die halb unbewußten 
Träume des geſtrigen Abends zerfloſſen in nichts. Nein, 
es gab wahrlich keinen vernünftigen Grund, mit ihrer 
Antwort auf den Antrag des Geheimſekretärs zu zau— 
dern. Sie mußte bleiben, was ſie bisher geweſen war, 
das allzeit willige Hausmütterchen, die Pflegerin und 
Verſorgerin der anderen. Nach ihren eigenen Wünſchen 
und ihrer Sehnſucht brauchte niemand zu fragen. Es war 
ſinnlos, ſich dagegen zu ſtemmen. So war es ihr vom 
Schickſal beſtimmt, und ſie mußte ſich ſtill ergeben. 

„Wenn du meinſt, Vater, daß es ſo am beſten iſt für 
uns alle,“ ſagte ſie leiſe, „will ich mich nicht dagegen 
ſträuben.“ 

Es war ein etwas ſonderbares Verlöbnis, das gleich 
darauf im Wohnzimmer zuſtande kam. 

Ilſe bot Hermann Huwe die Hand, und wenn ihm 
auch die innere Glückſeligkeit leſerlich auf dem Geſicht 
geſchrieben ſtand, ſo fand er doch kaum den Mut, einen 
ſchüchternen Kuß auf Ilſes duldende Lippen zu drücken. 

Corſepius ſprach ein paar humoriſtiſch gemeinte Worte, 
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der Geheimſekretär wurde eingeladen, zu Tiſch dazu— 
bleiben, und Ilſe kehrte in die Küche zurück, um das 
Mittagsmahl zu vollenden. 

Als ſie wieder ins Wohnzimmer kam, fand ſie die 
beiden Herren bei einer Schachpartie. Der Tag verging, 
wie alle anderen verlaufen waren. Erſt beim abendlichen 
Abſchied wagte Hermann Huwe, ſeinen Arm um Ilſe 
zu legen und ihr ins Ohr zu flüſtern: „Ich bin überaus 
glücklich. Haſt du mich auch wirklich lieb?“ 

Sie neigte in ſtummer Bejahung das Haupt, und ihr 
Verlobter war zufrieden. 

Zwei Tage ſpäter traf Ilſe auf der Straße mit Doktor 
Weigand zuſammen. Fröhlich und fichtlich erfreut, fie zu 
ſehen, ſchritt er auf ſie zu, und ſie ſuchte, freundlich un— 
befangen, ſeinen Gruß zu erwidern. Nebeneinander 
gingen ſie dahin. 

„Wenn Sie wüßten, wie ungeduldig ich unſerem näch— 
ſten Muſikabend entgegenſehe,“ ſagte er. „Würde man es 
nicht unbeſcheiden finden, wenn ich ſchon morgen käme?“ 

„Gewiß nicht, Herr Doktor! Sie werden meinem 
Vater und meinem Verlobten ſicher willkommen ſein.“ 

Es mußte klar werden zwiſchen ihnen. Wie unſäglich 
ſchwer es ihr auch gefallen war, das Wort auszuſprechen, 
es mußte geſchehen. 

Weigand blieb betroffen ſtehen. 

„Ihr Verlobter, Fräulein Corſepius? Hörte ich recht?“ 

„Ja. Scheint Ihnen das ſo verwunderlich? Herr Huwe 
und ich, wir waren alte Freunde.“ 

„Herr Huwe — das iſt der ſchweigſame Geheimſekre— 
tär, den ich bei Ihnen traf? Iſt das möglich? Wahr: 
haftig, nichts Schlimmeres konnte ich erfahren.“ 

„Eine ſeltſame Art, mir Ihren Glückwunſch auszu— 
ſprechen, Herr Doktor.“ 
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„Verzeihen Sie mir, aber ich kann Sie zu dieſem Ver— 
löbnis nicht beglückwünſchen. Ich kann es nicht. Sie 
ahnen ja nicht, wieviel dadurch in mir zerſtört wird. 
Die ſchönſten Hoffnungen liegen zertrümmert vor mir. 
Nein, das durften Sie mir nicht antun, Fräulein Cor— 
ſepius — das nicht. Iſt es denn unabänderlich?“ 

Ilſes Augen füllten ſich mit Tränen. Aber ſie war 
ſtark und tapfer genug, ihre Haltung zu bewahren. 

„Ich weiß kaum, was ich Ihnen darauf antworten 
ſoll. Meine Verlobung iſt unabänderlich. Und ich bin 
mir nicht bewußt, mich irgendwie gegen Sie vergangen 
zu haben.“ 

„Nein, vergangen haben Sie ſich nicht. Sie konnten 
ja nicht wiſſen, was in mir vorging. Sie konnten nicht 
ahnen, daß von der erſten Viertelſtunde an, die ich in 
Ihrem Hauſe verbracht, Ihnen mein Herz gehörte, daß 
1 3 9 

„Ich bitte, Herr Doktor, kein Wort mehr, wenn wir 
weiter Freunde bleiben ſollen.“ 

„Oh, denken Sie, glauben Sie, daß ich je Zeuge des 
Glückes ſein könnte, das ein anderer an Ihrer Seite ge— 
nießt? Nein, wenn es denn nicht anders ſein kann, ſo 
trennen ſich unſere Wege für immer. Ich will und kann 
das Haus Ihres Vaters nie mehr betreten.“ 

Er ſchien außer fich zu fein, daß er ſich fo wenig zu be= 
herrſchen vermochte. Mit zuckenden Lippen, aber äußer— 
lich ſcheinbar ruhig, erwiderte Ilſe: „Vielleicht iſt es ſo 
am beſten. Erlauben Sie mir, Ihnen Lebewohl zu ſagen, 
Herr Doktor!“ 

Sie neigte grüßend das Haupt. 

„Ilſe!“ rief er verzweifelt. Sie wandte ſich nicht nach 
ihm um, denn ſie fühlte, wie ihr verräteriſche Tränen 
über die Wangen rannen. 
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Weigand folgte ihr nicht. 

Corſepius ſprach wiederholt ſein Erſtaunen darüber 
aus, daß der Sohn des Jugendfreundes nicht wiederkam. 
Wenn er nach einigen Wochen, da man ſicher annehmen 
konnte, daß er den kaum begonnenen Verkehr endgültig 
wieder abgebrochen hatte, öfter bittere Worte über das un⸗ 
höfliche Verhalten des jungen Mannes hören ließ, fand 
Ilſe nicht den Mut, Weigand zu verteidigen. Sie blieb 
ſtill oder ſuchte das Geſpräch abzulenken. Aber es ent= 
ging ihr nicht, daß der Blick ihres Verlobten jedesmal, 
wenn der Name des Doktors fiel, eigentümlich ge— 
ſpannt, ja faſt lauernd auf fie gerichtet blieb. Unbe— 
ſtimmter, eiferſüchtiger Argwohn ſchien in ihm lebendig. 

Von der Hochzeit redete man dann und wann, aber 
meiſt nur flüchtig, da es Ilſe wünſchte, bis nach dem 
Weihnachtsfeſt damit zu warten, und da Corſepius, der 
eine gewiſſe Scheu auch vor den kleinſten Veränderungen 
empfand, damit einverſtanden geweſen war. Huwe fügte 
ſich, wie er allem zuſtimmte, was ſein künftiger Schwie⸗ 
gervater für gut fand. Er ſchien Ilſe faſt allzu nachgiebig 
und unterwürfig. Jetzt, da ſie ſich mit dem Gedanken 
vertraut machen mußte, ihr ganzes Leben mit dieſem 
Mann zu verbringen, begann ſie, mehr als bisher, auf 
ihn zu achten. Und da ſchien es ihr zuweilen, als ſähe ſie, 
wenn der Vater einer ſeiner Anſichten widerſprach oder 
ſie mit der Überlegenheit des älteren Mannes und des 
Vorgeſetzten kurz abfertigte, ein tückiſches Glimmen in 
feinen Augen. Sie konnte ſich der Empfindung nicht er: 
wehren, daß ſeine übergroße Beſcheidenheit nur eine Maske 
ſei, die er wohl einmal ablegen würde, um ſeine wahre 
Natur zu zeigen. Er gewann dadurch nicht in ihren 
Augen, und ſie peinigte ſich oft ſelbſt mit Vorwürfen 
über die Zurückhaltung, mit der ſie ihn behandelte. Aber 
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auch das nahm er ſcheinbar gelaſſen hin. Er bedrängte 
ſie nicht mit Liebkoſungen und blieb immer gleich zu— 
vorkommend, auch wenn ihr Benehmen ihm launenhaft 
vorkommen mußte. 

Eines Nachmittags kam Corſepius ſichtlich erregt heim. 
Er zog eine Zeitung aus der Taſche und ſagte, das Blatt 
entfaltend, zu Ilſe: „Da iſt etwas recht Bedauerliches 
geſchehen. Doktor Weigand, an den du dich gewiß noch 
erinnerſt, iſt ſchwer verunglückt.“ 

Ohne das junge Mädchen anzuſehen, begann er zu 
leſen: „Mit aufrichtiger Teilnahme hören wir von einem 
Unfall, der den vielverſprechenden, in der hieſigen Ge— 
ſellſchaft beliebten Privatdozenten Doktor Arnulf Wei⸗ 
gand geſtern betroffen hat. Um einem jungen Hund aus— 
zuweichen, der vor das von ihm geſteuerte Auto gelaufen 
war, riß er ſeinen Wagen ſo heftig herum, daß das Auto 
mit einem Vorderrad in den Chauſſeegraben geriet und 
ſich überſchlug. Weigand kam ſo unglücklich unter den 
Wagen zu liegen, daß er nur mit großer Mühe befreit 
werden konnte. Man ſchaffte den Bewußtloſen in die 
chirurgiſche Privatklinik des Profeſſor Haas. Seine Ver: 
letzungen erwieſen ſich als ſo ſchwer, daß, wie wir hören, 
wenig Hoffnung beſteht, ihn am Leben zu erhalten.“ 

Ein Laut, der wie ein verhaltenes Aufſtöhnen klang, 
veranlaßte den Leſenden, den Kopf zu erheben. Er ſah 
ſeine Tochter mit bleichem Geſicht und ſtarren Augen an 
einem Schrank lehnen. 

Beſtürzt trat er vor ſie hin: „Was iſt dir, Ilſe? Konnte 
dieſe Nachricht dich ſo erſchüttern?“ 

Sie vermochte kein Wort über die blutleeren Lippen zu 
bringen. Nie hatte der Vater ſie in einem ſolchen Zu— 
ſtand geſehen. Er geleitete ſie zu einem Stuhl, auf den 
ſie unter Zuckungen niederſank, rief nach der Aufwärterin 
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und nach Waſſer, ſtreichelte liebevoll ihr Haar und ver— 
ſuchte, ermutigend auf ſie einzuwirken. 

Da ſchien ſie ſich langſam zu erholen. Sie fuhr ſich mit 
der Hand über die Stirn und flüſterte leiſe: „Es geht 
vorüber. Geſtern iſt es geſchehen. Dann iſt er vielleicht in 
dieſem Augenblick ſchon tot —“ 

„Der Himmel möge das verhüten, mein Kind. Ich 
mache mir jetzt Vorwürfe, daß ich mit der Unglücks⸗ 
nachricht ſo herausplatzte, aber wie konnte ich ahnen, 
daß es dir ſo nahegehen würde. Du haſt den Doktor doch 
kaum gekannt.“ 

„Ja, ich kannte ihn kaum. Aber er war ſo jung, ſo voll 
Freude am Leben.“ 

Die Spannung entlud ſich wider ihren Willen in 
Tränen. Corſepius, der vor dem ungewohnten Anfall 
ratlos ſtand, redete ihr zu, ſich ins Bett zu legen, und be— 
auftragte die inzwiſchen hereingekommene Aufwärterin, 
bei ſeiner Tochter zu bleiben, bis ſie beruhigt wäre. 

Willenlos folgte Ilſe. Nach einer Viertelſtunde kam 
die alte Dienerin herein und ſagte, Fräulein Ilſe ſei 
wieder ganz ruhig, aber ſie laſſe bitten, ſie für dieſen 
Abend zu entſchuldigen, da ſie allein bleiben möchte. 

In gedrückter Stimmung empfing Corſepius bald 
nachher ſeinen künftigen Schwiegerſohn und ſagte: „Ilſe 
iſt krank, oder wenigſtens unpäßlich. Die Zeitungsnotiz 
über den Automobilunfall des jungen Weigand hat ſie 
aus der Faſſung gebracht. Es wird gut ſein, ſie vorläufig 
ſich ſelber zu überlaſſen.“ 

Hermann Huwe preßte die Handflächen zuſammen 
und ſah undurchdringlich aus. 

Nach einer Weile ſagte er: „Es wundert mich nicht. 
Ich fürchtete derartiges ſchon, als ich die Nachricht 
von dem Unglücksfall las.“ 
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„Das iſt mir unfaßlich. Weigand iſt ihr ja faſt ein 
Fremder.“ 

„Ihrem Herzen iſt er wohl ſo fremd nicht. Ich hege 
darüber meine beſonderen Vermutungen.“ 

„Was ſoll das heißen? Weißt du, was du damit ſagſt, 
daß du eine Beſchuldigung ausſprichſt, die Ilſe ſchwer 
beleidigt?“ 

„Ich denke nicht daran, ſie zu beleidigen. Aber ich bin 
nicht blind!“ 

„Ich erſuche dich ernſtlich, derartigen Argwohn nicht 
noch einmal zu äußern. Ilſe ſagte mir, ſie fühle Mitleid, 
weil er ſo jung und voll Lebensfreude geweſen ſei. Das 
iſt verſtändlich und gibt dir nicht den geringſten Anlaß 
zu häßlichen Gedanken.“ 

„Verzeihung,“ murmelte Huwe. „Es iſt alſo wohl nur 
Mitleid geweſen, was Ilſe ſo aus der Faſſung brachte.“ 

Corſepius blieb verſtimmt, und es gab einen ſchweig— 
ſamen Abend zwiſchen beiden Männern. 


Am Morgen brachte Ilſe ihrem Vater wie immer das 
Frühſtück. Sie erſchien äußerlich ruhig, aber ihr Geſicht 
war blaß und tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. 
Als Corſepius ſich zum Gehen rüſtete, fragte ſie, ohne 
aufzuſehen: „Wirſt du dich in der Klinik nach Weigands 
Befinden erkundigen, Vater?“ 

„Ja. Das bin ich dem Sohn meines Jugendfreundes 
ſchuldig, obwohl er dieſe Teilnahme durch ſein Benehmen 
nicht um uns verdient hat.“ 

Als Corſepius am Mittag heimkam, ſprach er zunächſt 
abſichtlich von anderen Dingen. Aber die verzweifelt 
bange Frage ſprach ſo unverkennbar aus Ilſes Augen, 
daß er beinahe ärgerlich begann: „Über Weigand hörte 
ich nicht viel Gutes. Ich konnte ihn nicht ſprechen, denn 
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er kam nur für wenige Augenblicke zum Bewußtſein. 
Nach den Worten der Oberſchweſter ſteht es ſchlecht. Man 
hat ein Telegramm an ſeinen Vater geſchickt, aber von 
dort kam die Antwort, daß Weigand senior in geſchäft⸗ 
lichen Angelegenheiten unterwegs nach Südamerika ſei. 
Wochen müßten vergehen, bis er hier ſein könne.“ 

„Aber feine Mutter wird doch an das Krankenlager 
ihres Sohnes eilen?“ 

„Sie iſt ſeit Jahren tot. Geſchwiſter hat er nicht.“ 

„Alſo iſt er allein — ganz verlaſſen?“ 

„Es ſcheint fo. In feinem jetzigen Zuſtand wird er nie 
mand vermiſſen. Und ſelbſt, wenn es ſo wäre, wir können 
ihm nicht helfen.“ 

Das Geſpräch war Corſepius offenſichtlich unange— 
nehm, denn er begann über alltägliche Dinge zu reden. 
Ilſe verſuchte nicht, ihn davon abzulenken. 

Am nächſten Vormittag aber ging Ilſe in die Klinik 
des Profeſſor Haas, um nach Doktor Weigand zu fragen. 
Ein Aſſiſtenzarzt gab ihr freundlich Auskunft. Der Zuſtand 
des Verletzten ſei nicht ſchlechter geworden und man dürfe 
ein wenig Hoffnung hegen, wenn die Lage auch ernſt ſei. 
Ob das Fräulein ihn einen Augenblick ſehen wolle? 

Ilſe wehrte haſtig ab. „Nein — nein! Aber ich darf 
mich wieder erkundigen, nicht wahr?“ f 

Das wurde ihr gerne erlaubt. Tag für Tag erhielt ſie 
immer die gleiche Auskunft. Nur einmal, als ſie den 
Profeſſor ſelber ſprach, erſchrak ſie tief. 

„Es iſt ein Hängen zwiſchen Leben und Tod. Von 
Beſſerung keine Rede. Daß die Geiſteskräfte des Kran: 
ken wieder friſch ſind, iſt nur ein Zeichen ſeiner vorzüg⸗ 
lichen Konſtitution. Ob fie ſtark genug fein wird, ihm 
über die beſtehenden Gefahren hinwegzuhelfen, wage 
ich nicht beſtimmt zu ſagen.“ 
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Ilſe erzählte daheim nichts von ihren täglichen Bes 
ſuchen in der Klinik. Corſepius vermied es, den Namen 
zu erwähnen, und wenn Hermann Huwe ſich über das 
leidende Ausſehen und die Schweigſamkeit feiner Ver 
lobten Gedanken machte, ſo brachte er ſie doch mit keinem 
Worte zum Ausdruck. Aber er war ein merkwürdig zer: 
ſtreuter Schachſpieler geworden. Immer wieder be—⸗ 
obachtete er über die Figuren weg die ſtill nähende oder 
ſtickende Ilſe mit eigentümlich forſchenden Blicken. 


Eines Tages ſagte der freundliche Aſſiſtenzarzt zu 
Ilſe: „Es iſt mit ihm leider noch immer das gleiche. Ich 
erzählte ihm geſtern von der jungen Dame, die ſich täglich 
nach ſeinem Befinden erkundigt, da wünſchte er lebhaft, 
ſie zu ſehen. Sie würden ihm gewiß eine große Freude 
machen, wenn Sie wenige Minuten zu ihm hineingingen.“ 

Ilſe kämpfte einen ſchweren Kampf, dann aber ſiegte 
der mächtige Drang ihres Herzens über alle Bedenken, 
und ſie erklärte ſich bereit. 

Auf der Schwelle des kleinen, lichten Krankenzimmers 
befiel es ſie für einen Augenblick wie ein Schwindel, 
aber fie raffte ſich zuſammen und näherte ſich mit freund: 
lichem Lächeln dem Lager, von dem ihr der Verletzte die 
Hand entgegenhielt. 

„Fräulein Corſepius! Eine innere Stimme ſagte mir, 
daß Sie es ſein müßten. Aber ich fand doch nicht den 
Mut, daran zu glauben.“ 

Er ſah wenig verändert aus, und ſeine braunen Augen 
leuchteten. 

„Ich kam im Auftrag meines Vaters,“ log ſie. „Wir 
nehmen herzlichſten Anteil an Ihrem Mißgeſchick.“ 

„Das iſt lieb von Ihnen. Ich kann Ihnen nicht ſagen, 
wie ich mich freue, Sie wiederzuſehen.“ 

1925. Iv. 12 
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Alle Schmerzen und Leiden ſchienen für ihn ver⸗ 
ſunken und vergeſſen vor einem großen Glücksgefühl. 
Wenn ſie bis jetzt noch daran gezweifelt hätte, jetzt 
wußte Ilſe, daß er ſie liebte. Und auch ſie war glücklich. 
Sein überrafchend gutes Ausſehen nahm ihr alle Angſt 
vom Herzen. Sie glaubte, er müſſe geneſen. 

„Es geht Ihnen beſſer?“ fragte ſie. „Sie werden bald 
wieder geſund ſein.“ 

Er lächelte. Freundlich-wehmütig, ohne Bitterkeit. 

„Wir wollen von meinem Zuſtand nicht reden, Fräu⸗ 
lein Ilſe! Daran will ich nicht denken, ſo lange ich Sie 
hier neben mir ſehe. Ich möchte nur das Glück Ihrer 
Nähe genießen. Erzählen Sie mir irgend etwas von dem, 
was draußen in der Welt vorgeht. Alles, was Sie ſagen, 
klingt mir wie liebe, köſtliche Muſik.“ 

Ilſe plauderte, was ihr gerade einfiel; nie war ſie be— 
redter geweſen als während dieſer Viertelſtunde. 

Weigand ſah ſie unverwandt an; ſeine Hand taſtete 
nach der ihrigen, und willig ließ Ilſe ſie ihm. Es waren 
ſelige Augenblicke. 

Eine Krankenſchweſter kam leiſe herein und gab Ilſe 
ein Zeichen. Der Kranke bemerkte es und umſchloß mit 
feſterem Druck ihre Hand. 

„Dank!“ flüſterte er. „Innigen Dank! Werden Sie 
wiederkommen? — Darf ich Sie erwarten?“ 

„Ja, Herr Doktor, ich werde kommen. Ich komme 
gewiß wieder.“ 

In der Tür wandte ſie ſich ihm noch einmal zu und 
nahm die Erinnerung an ſeinen Abſchiedsblick mit als 
Geleit, das ſie unempfindlich machte für alles Alltags— 
elend, das ſie draußen erwartete. Zum erſtenmal zeigte 
ſie ihrem Vater wieder ein heiteres Geſicht. Hermann 
Huwe ſchien die Veränderung in ihrem Weſen ernſter 
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und nachdenklicher zu ſtimmen. Unvermittelt fragte er: 
„Habt ihr gute Nachrichten über Doktor Weigand er⸗ 
halten?“ 

Corſepius ſah Huwe überraſcht an. 

„Wie kommſt du darauf? Nein, wir haben ſeit einiger 
Zeit nichts mehr über ihn gehört. Ich werde gelegent⸗ 
lich in der Klinik fragen.“ 

Ilſe ſchwieg. Daß ihr ein verräteriſches Rot in die 
Wangen geſtiegen war, fühlte ſie wohl, aber es kam ihr 
nicht in den Sinn, daß ihr Verlobter es bemerkt haben 
könnte. 


Ilſe hielt das Verſprechen, das ſie Weigand gegeben. 
Täglich ging ſie zur Klinik, brachte ſie ihm Blumen und 
ſaß, je nachdem es ihr erlaubt wurde, kurze oder längere 
Zeit vor ſeinem Lager. Aber er litt nicht, daß ſie über 
ſeinen Zuſtand ſprach. Die ruhige Heiterkeit, mit der er 
ſich unterhielt, täuſchte ſie darüber weg. 

Da ſprach ſie eines Tages der Profeſſor draußen auf 
dem Gange an und bat ſie, ihn in ſein Zimmer zu be⸗ 
gleiten. 

„Entſchuldigen Sie, mein Fräulein,“ ſagte er dort 
ernſt, „daß ich offen mit Ihnen rede, aber es liegt mir 
außerordentlich am Herzen. Ich weiß nicht, in welchen 
Beziehungen Sie zu Herrn Doktor Weigand ſtehen, aber 
ich beobachtete, daß er viel von Ihnen hält. Ihre Beſuche 
üben eine wunderbar belebende Wirkung auf ihn, und 
die Schweſtern ſind erſtaunt darüber, wie heldenhaft er 
in Ihrer Gegenwart die furchtbaren Schmerzen zu unter⸗ 
drücken vermag, die ihn ſtändig zermartern. Das ver⸗ 
anlaßt mich zu der Bitte, Ihren Einfluß auf den Pa⸗ 
tienten in ganz beſtimmtem Sinne geltend zu machen.“ 

Ilſe, die bei den Worten des Arztes über das ganze 
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Leidenden alles tun wolle, was in ihren Kräften läge. 

Der Profeſſor ſprach nach kurzem Zögern weiter. „Ich 
muß aufrichtig gegen Sie ſein. Da kein Angehöriger des 
Doktors für mich erreichbar iſt, ſetze ich alle Hoffnung 
auf Sie. Es ſteht ſchlecht um ihn. Augenſcheinlich liegt 
eine Verletzung des Rückgrats vor, die zuſammen mit 
anderen ſchweren Beſchädigungen notwendig in leider 
nahliegender Zeit den Tod herbeiführen muß. Die ein⸗ 
zige, aber ſchwache Hoffnung einer Rettung liegt im Ge: 
lingen eines operativen Eingriffs, bei dem es allerdings 
auch wieder auf Leben und Tod gehen wird. Zur Aug: 
führung wäre es höchſte Zeit, aber ſie kann nicht ohne 
Zuſtimmung des Patienten erfolgen, und Doktor Weis 
gand hat bisher mit aller Beſtimmtheit die Zuſtimmung 
verweigert. Würden Sie verſuchen, ihn anderen Sinnes 
zu machen? Es hängt für ihn alles von der Operation ab, 
und ich würde herzlich bedauern, wenn er ſich verloren 
gäbe, ohne ſich dadurch vielleicht das Leben zu retten.“ 

In Ilſes Schläfen hämmerte das Blut, als ob es ſie 
zerſprengen wolle. Sie war keines klaren Gedankens 
fähig, nur das eine dachte ſie: „Er iſt verloren! Er muß 
ſterben!“ Davor ſchwand alles dahin, was noch an Ber 
denken und Widerſtänden in ihr geweſen war. 

„Ich will verſuchen, ſeine Zuſtimmung zu erhalten,“ 
ſagte ſie. „Aber, nicht wahr, Sie hoffen, ihn durch die 
Operation am Leben zu erhalten? Oh, bitte, ſagen Sie, 
daß Sie daran glauben.“ 

Die Vermutung des Profeſſors, daß fie durch tiefe Zu: 
neigung mit dem Kranken verbunden ſei, wurde ihm 
durch den Ton ihrer Frage gewiß. Freundlich und er: 
mutigend verſicherte er ihr, daß ihn die gute Natur des 
Doktors auf einen glücklichen Ausgang hoffen ließe, und 
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daß ſie dem Leidenden gegenüber recht zuverſichtlich 
ſcheinen müſſe. 

Entſchloſſen ſtand Ilſe auf. 

„Ich will gleich zu ihm gehen und will alles aufbieten, 
was ich vermag.“ 

Nach der erſten Begrüßung fragte Weigand: „Sie 
ſehen ſo verſtört aus, Fräulein Ilſe! Ich hoffe nicht, daß 
man Ihnen draußen wegen meines Zuſtandes unnötige 
Angſt eingeflößt hat.“ 

„Ja! Es iſt ſo, Herr Doktor. Ich bin betrübt über 
Ihren Eigenſinn! Sie widerſetzen ſich der Operation, die 
Sie dem Leben wiedergeben ſoll. Warum tun Sie das?“ 

„Es iſt mir peinlich, Ihnen darauf zu antworten.“ 

„Ich muß davon mit Ihnen ſprechen. Wenn Sie es 
nur ein klein wenig gut mit mir meinen, dürfen Sie mich 
nicht in dieſer ſchrecklichen Ungewißheit gehen laſſen. 
Sie müſſen mir die Zuſage geben, daß Sie einwilligen 
wollen.“ 

Wieder faßte Weigand ihre Hand. Sanft und weich, 
ſo daß es Ilſe tief berührte, ſagte er: „Man hat Ihnen 
wohl nicht alles geftanden, liebes Fräulein Ilſe! Es iſt 
richtig: ich bin hoffnungslos verloren, wenn ich die Ope⸗ 
ration verweigere. Ich fand mich damit ab, wie es einem 
Mann ziemt. Der gute Profeſſor aber will den Kampf 
noch nicht aufgeben. Er hofft, mich dem großen Würger 
abjagen zu können. Aber er verſchwieg mir nicht, daß es 
auch im günſtigſten Fall nur eine halbe Rettung ſein 
könne. Ich werde vielleicht für den Reſt meines Lebens 
gelähmt bleiben, ein Krüppel, der an den Fahrſtuhl ge⸗ 
feſſelt bleibt, ein wertloſer Menſch, unfähig zu ſchaffen 
und zu wirken und unfähig, auch nur eine der vielen 
Freuden des Daſeins zu genießen. Können Sie es nun 
verſtehen, liebſte Ilſe, daß ich doch lieber verzichte? — 


11 Ta . 


Und können Sie mir verzeihen, daß ich Ihnen in dieſem 
einen nicht zu Willen bin?“ 

Sie weinte herzerſchütternd. Ihre Kraft, ſich zu be⸗ 
herrſchen, war gebrochen. Kein einziges armfeliges Wört⸗ 
chen brachte ſie über die bebenden Lippen. Sachte zog 
der Leidende ihre Hand an ſeine Lippen. 

„Ilſe! Liebe Ilſe!“ flüſterte er. „Sie ahnen nicht, wie 
glücklich Sie mich noch vor dem Ende gemacht haben. Es 
wird mir nun nicht mehr ſchwer fallen zu ſterben.“ 

Da beugte ſie ſich über ihn und küßte ſeinen Mund. 
Als ſie ſich wieder aufrichtete, ſagte ſie tief erſchüttert: 
„Das war noch nicht das letzte Wort. Aber ich kann nun 
nicht weiter reden. Morgen, wenn ich ruhiger bin, wollen 
wir noch einmal alles überlegen. Und ich hoffe dann 
einen anderen Entſchluß von Ihnen zu hören.“ 

Die letzten Worte mußte ſie in Gegenwart der Schwe— 
fter ſprechen, die eben hereingekommen war. Sie drängte 
zum kurzen Abſchied. Wie gehetzt eilte Ilſe über den Gang 
und die Treppe hinab. Sie wollte dem Profeſſor nicht 
begegnen, denn in ihrer verzweifelten Gemütsverfaſſung 
hätte ſie ihm nicht Rede ſtehen können. 

Auch auf der Straße ſchaute ſie nicht um ſich. Da fühlte 
ſie eine Hand auf ihrem Arm und hörte eine wohlbekannte 
Stimme: „Guten Tag, Ilſe. Was iſt dir geſchehen? — 
Warum ſiehſt du ſo verweint aus?“ 

Hermann Huwe war irgendwo auf der Lauer ge— 
ſtanden, um ſie zu erwarten. Er ſprach ruhig und freund⸗ 
lich. Ilſe dachte in dieſem Augenblick nicht daran, daß 
er ihr Verlobter ſei, nicht daran, daß ſie etwas Unrechtes 
getan habe. Sie ſah in ihm nur den alten Freund, mit 
dem ſie früher manchmal über ihre kleinen Sorgen und 
Kümmerniſſe geſprochen, und fie fühlte in ihrem Schmerz 
das Bedürfnis, ſich einer mitfühlenden Seele anzuver⸗ 
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trauen. Darum ſagte ſie offenherzig: „Ich war bei Doktor 
Weigand. Ach, es iſt ſo ſchrecklich, ſo troſtlos. Ich bin 
verzweifelt.“ 

„Geht es ihm ſo ſchlecht? Ich glaubte, er befände ſich 
längſt wieder beſſer.“ 

„Ach nein!“ 

Weinend und ſchluchzend erzählte ſie ihm, was der 
Profeſſor ihr aufgetragen und warum Weigand die Ope⸗ 
ration verweigerte. 

Eine Weile blieb Huwe ſtill. Dann ſagte er: „Schlimm 
für ihn, aber es geht dich doch nichts an. Ich verbiete dir, 
noch einmal zu ihm zu gehen. Als meine Verlobte haſt 
du nichts bei ihm zu tun!“ 

Ilſe ſah ihn erſtaunt an. 

„Du verbieteſt mir, zu ihm zu gehen? Iſt das dein 
Ernſt?“ 

„Mein vollſter Ernſt! Ich will nicht im Schatten dieſes 
mir verhaßten Menſchen ſtehen. Er mag leben oder ſter⸗ 
ben — ich verlange, daß er jetzt ſchon für dich nicht 
mehr vorhanden iſt.“ 

„Und wenn ich nach wie vor zu ihm gehe, ſo lange 
meine Beſuche ihm Freude und Troſt gewähren?“ 

„Dann werde ich meinem Willen Geltung verſchaffen. 
Ich werde ihm ſchreiben und ihm verbieten, dich zu emp⸗ 


Sein ſonſt ſo beſcheidenes Geſicht war im Ausdruck 
völlig verändert, von ſteinerner Härte. Schauer liefen 
ihr bei ſeinem Anblick über den Rücken. Dann aber wallte 
es heiß in ihr auf. Jäh ſtreifte ſie den Handſchuh von 
ihrer Linken und den Verlobungsreif vom Finger. 

„Das iſt erbärmlich!“ rief ſie. „Und da, hier meine 
Antwort!“ 

Sie warf ihm den Ring vor die Füße und wandte ſich ab. 


„Ilſe!“ rief er halb drohend, halb erſchreckt. Sie hörte 
nicht auf ihn. Während er ſich bückte, um nach dem Ring 
zu ſuchen, der ein Stück über das Pflaſter gerollt war, 
ging ſie den Weg zurück, den ſie eben mit ihm gekommen 
war. Atemlos erreichte ſie die Klinik und ſtand ſtürmiſch 
atmend vor der erſtaunten Oberſchweſter. 

„Laſſen Sie mich, bitte, noch einmal zu Doktor Wei⸗ 
gand. Ich muß ihn unbedingt ſprechen.“ 

„Sie dürfen nur einige Minuten bei ihm bleiben, der 
Profeſſor hat ſeine Viſite begonnen und wird bald bei 
ihm ſein.“ 

Sie öffnete ihr die Tür des Krankenzimmers. Ver⸗ 
wundert hob Weigand den Kopf. 

„Sie find es, Fräulein Ilſe? Sie kommen noch ein: 
mal?“ 

„Ja, ich konnte es nicht bis morgen aufſchieben. Sie 
müſſen ſich operieren laſſen! Sie müſſen! Unſinn iſt alles, 
was Sie mir geſagt haben. Was macht es denn aus, 
wenn Sie gelähmt find und an den Fahrſtuhl gefeſſelt 
bleiben? Ich habe meine Mutter jahrelang gepflegt und 
gewartet. Wenn Sie es mir erlauben, will ich auch Sie 
pflegen. Ich will alles tun, Ihnen das Leben heiter zu 
machen — alles — alles! Nur leben müſſen Sie — leben 
— leben!“ 

Wild, leidenſchaftlich war ſie vor ſeinem Bett in die 
Knie geſunken. Ihre gefalteten Hände lagen auf ſeiner 
Bruſt. Staunend ſah er in ihr weißes Geſicht, ſeine Augen 
weiteten ſich, ſeine Lippen zitterten. 

„Ilſe! Weißt du auch, was du da ſagſt? Wie kannſt 
du mir ein ſolches Verſprechen geben — du — die an 
einen anderen gefeſſelt iſt?“ 

„Ich bin es nicht mehr! Da — ſieh: mein Ring iſt 
fort! Ich bin keinem Menſchen mehr Rechenſchaft ſchuldig 
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als mir. Bitte! Stoße mich nicht zurück! Laß mich deine 
geduldige Wärterin ſein. Nur erkläre dich bereit zu 
leben!“ 

„Geliebte!“ hauchte er, überwältigt. „Du herrliches 
Mädchen! Wie kann ich das Opfer annehmen, das du 
mir bringen willſt? Es wäre ein Verbrechen an deiner 
Jugend, an deinem Recht auf Glück ...“ 

„Nein! Sprich nicht von Opfer! Die Erfüllung 
meines heißeſten Wunſches iſt es, die ich von dir er— 
flehe. Wenn du mich fortſchickſt, mag auch ich nicht 
mehr leben!“ 

Die Tür öffnete ſich, und der Profeſſor ſtand auf 
der Schwelle, verblüfft von dem Anblick, der ſich 
ihm bot; aber er konnte ſeine Überraſchung nicht aus— 
ſprechen. Weigand kam ihm zuvor: „Ich habe mir's 
überlegt, Herr Profeſſor! Sie können mich morgen 
operieren.“ 


Corſepius war früher als ſonſt aus dem Amt heim⸗ 
gekehrt. Ungeduldig ging er im Wohnzimmer auf und 
ab, als Ilſe herein kam. 

„Schöne Geſchichten höre ich von dir! Huwe iſt außer 
ſich. Du haſt dein Verlöbnis gelöſt?“ 

„Ja, Vater! Ich kam zur Erkenntnis, daß ich ihn 
nicht liebe, nie geliebt habe. Er wird ſich damit ab⸗ 
finden.“ 

„Du glaubſt alſo, mit den Empfindungen eines braven 
Mannes ſpielen zu können, wie es dir gefällt? Du wirſt 
dir das, wie ich hoffe, noch überlegen. Ich ſuchte ihn zu 
beruhigen und verſprach ihm, daß du bis morgen zur 
Vernunft gekommen ſein wirſt. Ich bitte mir aus, daß 
es geſchieht.“ 

„Vergeblich, Vater! Ich habe mich heute einem an⸗ 
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deren Mann verſprochen. Ihm werde ich Treue halten 
bis in den Tod.“ 

„Huwe hatte alſo doch recht? — Du willſt dich an 
dieſen Doktor wegwerfen, an einen Sterbenden?“ 

„Ja! Ob er ſtirbt oder lebt, ihm gehöre ich an, und nichts 
ſoll mich von ihm trennen. So alt ich geworden bin, habe 
ich noch nie einen eigenen Willen gehabt. Diesmal aber 
beharre ich auf meinem Willen. Du magſt mich verſtoßen, 
aber du wirſt ihn nicht brechen.“ 

Corſepius erkannte ſein Kind nicht mehr. So war Ilſe 
ihm noch nie gegenübergetreten. Er fühlte ſich nicht 
mehr ſtark genug, den Kampf gegen den anſcheinend 
unerſchütterlichen Starrſinn aufzunehmen. 

„Wir wollen jetzt nicht weiter darüber reden. Du biſt 
offenbar nicht in der Verfaſſung, ruhig zu überlegen. 
Geh' auf dein Zimmer.“ 

Ilſe gehorchte ſchweigend. In ihrem Innern war es 
jetzt ruhig. Sie hegte die heilige Zuverſicht, daß Arnulf 
Weigand am Leben bleiben werde. Und nichts von dem, 
was dann weiter folgen mochte, konnte die Gewißheit 
des Glückes in ihr erſchüttern, das ſie an ſeiner Seite 
finden mußte. 


Die Operation war gut verlaufen, wie der Pro⸗ 
feſſor Ilſe kurz mitteilte. Zwei Tage durfte fie Ar: 
nulf nicht ſehen; dann ließ man ſie wieder zu ihm. Er 
ſah erſchöpft und angegriffen aus, aber ſie fand ihn 
heiter. 8 

„Ehe man mich einſchläferte, nahm ich mir feſt vor zu 
leben,“ ſcherzte er. „Unglaublich iſt's, welche Wunder 
feſte Vorſätze zu bewirken vermögen. Nun wollen wir 
getroſt das weitere abwarten. Wir haben Zeit genug dazu, 
denn wir ſind ja beide noch ſo jung.“ 
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Als ſie am andern Tag wieder zu ihm kam, reichte er 
ihr lächelnd einen Brief. 

„Ich bin es dir ſchuldig, dich das leſen zu laſſen. Was 
ſagſt du dazu, Liebſte?“ 

Ilſe erkannte die gleichmäßigen Schriftzüge Hermann 
Huwes. Sie las den vier Seiten langen Brief, der nichts 
war als eine ergrimmte Anklage gegen ſie und ein ge— 
bieteriſcher Appell an die Ehrenhaftigkeit Weigands, von 
dem er mit Rückſicht auf ſeinen hoffnungsloſen Zuſtand 
forderte, daß er das verblendete junge Mädchen freigebe. 
Er ſchonte den Kranken nicht, ſchrieb hart und brutal von 
der erſten bis zur letzten Zeile. Ein Gefühl unſäglichen 
Widerwillens empörte Ilſe. Als ſie zu Ende gekommen 
war, zerriß ſie das Blatt in Stücke. 

„Jämmerliche Rache einer kleinen Seele. Nicht wahr, 
du läßt es dich nicht anfechten, Arnulf?“ 

„Dieſem Menſchen gönnte ich dich allerdings nicht, 
Ilſe. Aber hat er nicht recht? Muß dir nicht früher 
oder ſpäter bittere Reue kommen über dein Ver⸗ 
ſprechen?“ 

„Denkſt du ſo gering von mir? Vertrauſt du ſo wenig 
meiner Liebe?“ 

„Nein, ich vertraue dir! Ich kann es nur nicht faſſen, 
daß ein Menſchenherz ſo groß und ſelbſtlos ſein kann. 
Und ich begreife nicht, womit ich das verdient habe.“ 

„Du törichter Mann! Es iſt gar nichts Großes und 
Selbſtloſes in dem, was ich tue. Ich liebe dich — das iſt 
alles!“ 

Sie küßte ihn mit dem ſtrahlenden Geſicht einer glück⸗ 
lichen Braut. — 

Corſepius fühlte ſich elend. Er hielt es für feine Pflicht, 
Ilſe den gekränkten Vater zu zeigen. Er ſprach nur das 
Notwendigſte mit ihr und ſchaute finſter drein, ſobald 
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er die Wohnung betrat. Aber er merkte, daß er damit 
nicht den gewünſchten Eindruck auf ſie hervorrief. Seine 
Abende, die er jetzt ohne Muſik und Schachſpiel ver— 
bringen mußte, wurden ihm immer unerträglicher. Er 
ärgerte ſich mit dem Geheimſekretär, der ſeit dem Augen— 
blick, da er erkannte, daß es trotz des väterlichen Ver⸗ 
ſprechens für ihn nichts mehr zu hoffen gab, ſein Be— 
nehmen völlig geändert hatte. Er tat im Amt alles, was 
in feinen Kräften ſtand, um dem Vorgeſetzten Unannehm⸗ 
lichkeiten zu bereiten und ihm zu ſchaden. Auch vor den 
tückiſchſten Machenſchaften ſchreckte er nicht zurück. Mit 
jedem Tag erkannte Corſepius deutlicher, wie er ſich 
in dieſem Menſchen getäuſcht hatte und wie dankbar 
er Ilſe dafür ſein müſſe, daß ſie ihn vor einer engen 
verwandtfchaftlichen Verbindung mit ihm bewahrt hatte. 
Aber der Gedanke an ihr Verlöbnis mit einem Mann, 
der beſtenfalls immer ein Krüppel ſein würde, fraß 
ihm am Herzen. Er ſprach mit ihr nicht mehr davon, 
weil er fühlte, daß doch alles vergeblich bleiben müſſe 
und weil er davor zitterte, daß fie ihn ſchon jetzt ver: 
laſſen könnte, aber er haderte mit dem Schickſal, das 
ihm, der doch nichts wünſchte als ſein bißchen Ruhe 
und Frieden, ſo maßloſe Widerwärtigkeiten bereitete. 

In dieſem Gemütszuſtand war es ihm nichts weniger 
als eine große Freude, als eines Tages ein älterer Herr 
bei ihm erſchien, in dem er ſeinen Jugendfreund Richard 
Weigand erkannte. Der aber ſchien nichts von der Steif— 
heit zu bemerken, mit der er empfangen wurde. Er be— 
nahm ſich herzlich und liebenswürdig. 

„Seit geſtern bin ich hier,“ ſagte er. „Du kannſt dir 
wohl denken, daß ich meine Reife mit allen Mitteln be⸗ 
ſchleunigte, als mich die Nachricht vom Schickſal meines 
armen Jungen erreichte. Meinem ärgſten Feind möcht' 
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ich die Qualen einer ſolchen Fahrt nicht wünſchen. Um 
ſo herrlicher war dann die Erlöſung. Arnulf iſt nicht nur 
außer Lebensgefahr, man erwartet ſogar feine volle Ge⸗ 
neſung. Dieſer Profeſſor Haas iſt ein tüchtiger Mann, 
obwohl er ſich, wie er freimütig bekannte, in ſeiner erſten 
Diagnoſe täuſchte. Das Rückenmark iſt nicht verletzt, 
mein Junge iſt nicht für immer gelähmt, und der Pro— 
feſſor verſicherte mir, daß er nach einem halben Jahre 
aller menſchlichen Vorausſicht nach wieder ein geſunder, 
normaler Menſch ſein würde. Aber er hat mir auch noch 
etwas anderes geſagt, daß Arnulf ſeine Rettung wohl 
in einem gewiſſen Grad ſeiner chirurgiſchen Kunſt, vor 
allem aber der Tapferkeit eines lieben Mädels zu danken 
habe. Und da bin ich nun hier, mein guter Corſepius, um 
für ihn um die Hand dieſes prächtigen Mädels zu werben. 
Ich werde ſie als Schwiegertochter hoch in Ehren halten, 
darauf kannſt du dich heilig verlaſſen.“ 

Corſepius war eine Laſt vom Herzen gefallen. Das 
war eine Wendung, auf die er in feiner tiefen Nieder 
geſchlagenheit nie zu hoffen gewagt hätte. Er ſchüttelte 
dem Freund die Hand, dann lief er zu Ilſe und zog die 
freudig Erglühende in ſeine Arme. 

„Glückauf! Nun ſei mir aber nicht länger böſe. Ich 
hätte es ja wiſſen ſollen, daß du den richtigen Weg gehen 
würdeſt. Herrgott, wie bin ich glücklich!“ 

Und er zog ſie ins Wohnzimmer, wo ſie ſich von dem 
alten Weigand, der das allerdings ſchon geſtern in der 
Klinik bewegten Herzens getan hatte, noch einmal zärt⸗ 
lich umarmen laſſen mußte. 


Im Frühling des nächſten Jahres ſtanden Arnulf 
Weigand und Ilſe vor dem Altar. Als ſie nach voll— 
zogener Trauung die Kirche verließen, ſchritt der junge 
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Ehemann ſtraff daher, wie vor ſeinem Unfall. Seine 
Gattin aber wäre vielleicht ebenſo glücklich geweſen, 
wenn es anders gekommen wäre. Denn ihr Herz war 
voll jener Liebe, die alles zu dulden und zu tragen weiß, 
jener großen, opferbereiten Liebe, die doch wohl nur im 
Herzen einer Frau lebendig iſt. 


Bilderrätfel 
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Scharade 


Die beiden Erſten ſpricht das Kind 

Und blickt vertrauensvoll empor; 

Vom letzten man die Frucht gewinnt, 
Die uns ernährt ſo nach wie vor. 

Du Deutſcher, halt' am Ganzen ſeſt, 
Droht auch der Feind von Oſt und Weſt. 


Auflöfungen folgen am Schluß des nächſten Bandes. 


Mannigfaltiges 


Tanghin, der Gerichtsbaum Madagaskars 


Auf der Inſel Madagaskar wächſt ein eigenartiger, etwa zehn 
bis zwölf Meter hoher Baum. Die Milch ſeiner zitronenähnlichen 
Früchte ſowie die Fruchtkerne enthalten ein Gift von ziemlicher 
Stärke. Die Madagaſſen bereiten einen Trank aus den Kernen, 
den ſie als Probemittel anwendeten, wenn es darauf ankam, zu 
erfahren, ob ein Angeklagter ſchuldig wäre oder nicht. Dies war 
ein Gottesurteil, wie es ſchon im Altertum bei vielen Völkern 
in ähnlicher Weiſe geübt wurde. Bei Naturvölkern haben ſich 

ſolche Gottesurteile mehrfach bis in unſere Zeit erhalten; auch 
in Madagaskar ſind ſie noch nicht ganz erloſchen, und die Gottes⸗ 
urteile dürften der Verwaltung der franzöfifchen Kolonie noch 
oft genug zu ſchaffen machen. Offiziell iſt das Gottesurteil durch 
den Gifttrank ſeit 1865 abgeſchafft; damals ließ der König 
Rhamſa faſt alle Bäume, von denen das Gift gewonnen wurde, 
vernichten. Aber ein Volk läßt ſich ſo leicht nicht durch eine 
Verordnung von einem alten Brauch abbringen, und ſo wurden 
Gottesurteile mit Gifttränken in entlegenen Dörfern Madagas⸗ 
kars heimlich vollzogen, wo die Rechtſprechung ſich der ſtaatlichen 
Aufſicht faſt völlig entzieht. Dort wird der Gifttrank angeblichen 
Mördern und Zauberern gereicht. Es kommt auch vor, daß ſich 
ein Sklave, der im Verdacht ſteht, geſtohlen zu haben und ſeinen 
Raub nicht herausgeben will, ſich einem Gottesurteil unterziehen 
muß. 

Der Baum heißt bei den Eingeborenen Voa, Tanghin- oder 
Tangwibaum, das heißt Gerichtsbaum. Die Wiſſenſchaft hat ihre 
Bezeichnung dem madagaſſiſchen Namen nachgebildet und nennt 
ihn Tanghinia venenifera, mit dem zweiten Teil dieſes lateiniſchen 
Namens die Eigenſchaft des Gewächſes, ſeine Giftwirkung, an⸗ 
deutend. Die Tanghinia iſt ein Baum von fchönem Wuchs, hohem 
Stamm und aufwärts gerichteten Zweigen; er iſt mit brauner, 
graugefleckter Rinde bekleidet, aus der bei einem Einſchnitt weiß⸗ 
grünlicher Milchſaft ausfließt. Die ſchöͤnen grünen Blätter find 
dick, lederartig und lanzettförmig geſtaltet. Die fünfteiligen 
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Blüten find rofafarben, im Grund tief purpurn gefleckt und ſtehen 
in Gruppen von etwa fünfzehn zuſammen. Die ſechs bis acht 
Zentimeter lange Frucht ähnelt in der Form einer Aprikoſe; ſie 
iſt glatt, grün und purpurn gefleckt. Im Innern enthält ſie einen 
bitteren, harten, geruchloſen Kern, von der Größe eines kleinen 
Hühnereies, umgeben von dickem, grünlichgelbem, bitteren Fleiſch. 
Der Kern beſteht aus zwei Keimblättern, die gewöhnlich durch 
einen leeren Raum voneinander getrennt find, wie man es häufig 
bei den Mandeln findet. Die geruchloſe Frucht ſchmeckt bitter 
und gibt, zerſtoßen, ein Ol von großer Giftigkeit. Dieſes Gift wird 
bei Gottesurteilen verwendet. Man wählt zur Bereitung des 
Trankes meiſt nur herabgefallene Früchte, wohl deshalb, weil 
die Giftigkeit mit dem Reifegrad zunimmt. Der giftigſte Teil iſt 
in der Frucht enthalten. Ein aus den Keimblättern bereiteter 
Trank bewirkt nur ſtarkes Erbrechen. Wenn Zweige abgebrochen 
oder Blätter verletzt werden, tritt an den beſchädigten Stellen 
grünlichweißer Milchſaft aus, der bald zu einer grauweißen Maſſe 
erhärtet. Die Samen enthalten ein lähmendes Muskel- und Herz⸗ 
gift, das, ohne Krämpfe und Schmerzen zu verurſachen, nach 
etwa zehn bis zwanzig Minuten tödlich wirkt. 

Der Gifttrank wird ſo bereitet, daß eine geſtoßene Tanghin⸗ 
frucht mit ſüßem Bananenſaft vermiſcht wird; man vermiſcht 
das Gift aber auch mit dem Saft der Blätter verſchiedener aro- 
matiſcher Pflanzen. Am häufigſten wird es mit Zuckerrohrſaft 
verſetzt. Eine beſtimmte Doſis dieſes Trankes wirkt tödlich. Daß 
mit ſolchen Gottesurteilen Mißbrauch getrieben werden kann, 
iſt leicht zu ermeſſen. Ein verhaßter Gegner kann, durch falſche 
Anklage vor die Richter gebracht, zum Trinken des Giftes ver⸗ 
urteilt, dem ſicheren Tod überliefert werden. Schuldige können, 
wenn es gelang, den Richter zu beſtechen, gerechtfertigt werden, 
indem ihnen der todbringende Kelch mit einem harmloſen Trank 
gereicht wird. Schadet das Gottesurteil einem Angeklagten nichts, 
ſo iſt nach dem Volksglauben ſeine Unſchuld bewieſen. Man glaubt 
aber auch daran, daß er einen Fetiſch beſitzt, der die Kraft hat, 
die Wirkung des Giftes aufzuheben, oder man nimmt an, er 
ſteht unter beſonderem Schutz einer höheren Macht. 
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Als vor etwa fiebzig Jahren Madagaskar von europäifchen 
Forſchungsreiſenden beſucht wurde, fanden ſie das Gifturteil 
dort noch weit verbreitet. Aus Schilderungen dieſer Zeit geht her⸗ 
vor, daß häufig Beſtechung der Richter über den Ausgang ent⸗ 
ſchied. Bei Anſchuldigungen wegen Zauberei wurde nicht nur der 
vermeintliche Täter, ſondern ſeine ganze Familie unter das Gottes⸗ 
urteil geſtellt, und das Tanghin muß zeitweiſe Hunderte von 
Opfern alljährl ich dahingerafft haben. 

Im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts wurde der König 
Radame von Tananarivo von einer Hautkrankheit ergriffen, die 
er, nach allgemein verbreitetem Aberglauben, der Zauberei zur 
Laſt legte. Er ordnete daher ein großes Gottesgericht an, wodurch 
viele Menſchen vergiftet worden ſein ſollen. Sein Nachfolger, 
der König Rhamſa, der ſpäter den Befehl zur Vernichtung der 
Tanghinbäume gab, hatte 1830 bei feiner Erkrankung Gottes: 
urteile verhängen laſſen, dem viele Menſchen zum Opfer fielen. 

Die Wirkung des Tanghin iſt ähnlich wie die verwandter Gift⸗ 
pflanzen, beſonders des Krähenaugenbaumes — Strychnos — 
und der Ignat iusbohne. Die madagaſſiſche Giftfrucht enthält 
Strychnin und Bruein, Stoffe von hoher Giftigkeit, die in ge⸗ 
wiſſen Berichten manchmal bedeutend übertrieben worden iſt. 
So ſoll „das Mehl“ eines einzigen Kernes hinreichen, um zwanzig 
Menſchen zu töten. Eine greifbare Übertreibung, die offenbar 
nur verbreitet wurde, um einen romantiſchen Schauereindruck 
hervorzurufen. Dag. Winter. 


Der Schuß ins Herz 

Der kluge und kühne Geiſt, der den jungen indiſchen Soldaten 
Sihdak auszeichnete, verhieß ihm eine ſchnelle Laufbahn in der 
Armee Englands in Indien. Als er ſein Leutnants patent errungen 
hatte, wurde es ihm möglich, auf einer Reiſe Europa kennen zu 
lernen. 

Sein Ziel war England; vor allem London. Sihdak war ein 
Verehrer des Weſtens, der ihm durch Bücher, die er las, durch 
Menſchen, denen er begegnete, nie ganz enträtfelt werden konnte. 
Sein Herz, glühend in einer fanatiſchen Frömmigkeit, liebend 
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aufgetan der Schönheit feiner Heimat, war doch hungrig nach 
den Geheimniſſen und Abenteuern einer anderen, entfernteren 
Welt, die einem verſchloſſen blieb, wie man ſich ihr verſchloß. 
Als er in die Heimat zurückkehrte, brachte er ein Weib mit, ein 
junges, weißes, blondes Weib, eine Engländerin, die er in einer 
jäh und mit Macht hereinbrechenden Leidenſchaft erobert hatte. 

In der Ehe genoß er ein tiefes und reines Glück, obwohl Gegen⸗ 
ſätze ſich vereint hatten, die nicht nur in der Raſſe beſchloſſen 
lagen. Was Heimat, Freunde und Volk ihm geweſen waren, fiel 
ab und verblaßte, und die Zärtlichkeit für die weiße Frau, die nun 
ihm gehörte als Weib und Geliebte, erfüllte ſein ganzes Weſen. 
Seit jeher hatte er ſich zu ſtrengſter Pflichttreue bekannt, die er 
auch jetzt nicht verleugnete; aber Beruf und Dienſt unterwarf er 
ſich jetzt mehr aus Gewohnheit. Sinn und Inhalt ſeines Daſeins 
bildete nur die Liebe zu dieſer Frau. 

In die kleine Garniſonſtadt brandete das Leben kaum hinein; 
ein Orkan mußte kommen, um die Stille, die hier herrſchte, auf⸗ 
zuwühlen. Nachrichten mehrten ſich, daß im Norden Indiens 
Unruhen ausgebrochen wären, daß Revolten emporloderten und 
die Nachbarſchaft entzündeten. Der Ernſt der Lage ward deutlich 
offenbar, als Truppen aus allen Teilen des Landes in die be— 
drohten Provinzen geworfen wurden. 

Auch Sihdak, deſſen Garniſon an der Grenze der Gefahrenzone 
lag, wurde abkommandiert. 

Vorher war auch an ihn Seltſames und Gefährliches heran⸗ 
getreten. Lebhafte Agitation, die mehr und mehr Scheu und Zus 
rückhaltung abſtreifte, ſuchte die Diſziplin unter Offizieren und 
Soldaten zu lockern. Viele widerſtanden aus Furcht und Vorſicht, 
weil immer mehr Truppen aus dem fernen Mutterlande eins 
trafen. Sihdak war aber den Engländern, die nun überall auf 
Mißtrauen und Haß ſtießen, tiefer und ſtärker verbunden. Und 
keine Verführung konnte vorläufig an ihn herangelangen. 

Da ergab es ſich, daß man eines Morgens etliche der einge— 
borenen Soldaten vermißte. Der Leutnant ſtieß, als er ſtrenges 
Gericht hielt, um Mitwiſſer zu entlarven, auf verdroſſene Mienen. 
Man erkannte, daß hier das Gift ſchon tief und verderblich ein⸗ 
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gedrungen ſei, und die Geſichter der engliſchen Unteroffiziere 
verrieten, daß ſie ſich der Lage nicht mehr gewachſen fühlten. 

Faſſungslos in dieſer Ohnmacht, die er nur mühſam verbarg, 
wollte der Leutnant ſich abkehren, als ihn ein Wort zurückhielt. 
„Es ſind unſere Brüder, Herr,“ hatte einer aus der Reihe gerufen. 

Er fuhr ſchnell herum, aber ſtumme, verſiegelte, ſtarre Masken 
ſahen ihn an. 

In dieſem Augenblick fühlte er in fich eine feltfame Verwirrung: 
es war ihm unmöglich, dieſe Leute Rebellen zu nennen. Das 
Gemeinſame, das ihn, den Inder, mit den indiſchen Soldaten 
verband, war geweckt worden, und nicht nur die paar Worte 
waren es, die ihn ſo tief trafen, denn der Mann, der ſie rief, 
hatte ſie ſo fanatiſch, in ſo glühendem Bekenntnis, in ſo ſtürmi⸗ 
ſchem Hervorbrechen in die Stille hineingeworfen, daß Unge— 
ſagtes in ihnen mitſchwang. Und indem der Leutnant noch die 
finſtere Truppe muſterte, trat ein Soldat vor, jung, gebräunt, 
ſchlank und mit lodernden Augen. „Es ſind unſere Brüder, 
Herr!“ wiederholte er und warf den Kopf zurück. 

Er ſtand vor dem Offizier. Während ſie ſich maßen, war ein 
ſtummer Kampf zwiſchen ihnen, voll gebändigter Erbitterung 
und heimlicher Anſpannung. 

„Führt ihn ab,“ ſagte Sihdak. Engliſche Unteroffiziere riſſen 
den Soldaten weg. Sihdak ging langſam durch die Gaſſe, die 
ſich vor ihm auftat, hindurch. Die Männer ſchwiegen. 

An dieſem Tag ließ er ſich nicht mehr ſehen. In ſeinem Zelt ſaß 
er vor dem Bild ſeiner Frau, die mit großen Augen zu lächeln 
ſchien über einen Kampf, der ſo heftig in ihm tobte, daß ſein 
Antlitz davon zerriſſen ward. Unter ſeinem gequälten Hinſtarren 
verblaßte das Bild aber, es löſte ſich gleichſam auf, und die 
Geſtalt des jungen braunen Soldaten ſchob ſich vor, um eine 
Frage zu ſtellen, die gebieteriſch Antwort heiſchte: „Wo war der 
Verräter?“ Er neigte den Mund über das Bild der Frau und 
flüſterte: „Ich liebe ſie! Oh, warum liebe ich ſie ſo?“ 

Die braunen Burſchen waren immer noch frei. Was band ſie? 
Wo war eine Schranke? Er aber ... „Der Verrat,“ ſprach er 
plötzlich, ſo daß er vor ſeiner eigenen Stimme erſchrak, vor ſich 
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hin, „der Verrat iſt dort am größten, wo der Preis am größten 
iſt .. .“ Er ſtockte. Vorgeneigt, umfing er wieder das Bild der 
weißen Frau mit glühendem Blick. Er fühlte, wie ſeine Liebe, 
die ihn ganz ausgefüllt hatte, wilder als je aufſchoß, wie die 
Erinnerung ſich in dieſe Minute zuſammendrängte, und dies alles 
war gleichermaßen voll Bitterkeit wie voll Süße. Denn eine 
Forderung ſtellte ſich unverrückbar vor ihn hin: daß nur der 
wieder frei würde, der den Preis zurückgäbe. 

Die Wandlung, zu der ſich der junge Inder durchkämpfte, ward 
offenbar in einer Reihe von Tatſachen, die raſch und mit größter 
Unerbittlichkeit aufeinanderfolgten. 

Am Abend gab er den Auftrag, den gefangenen Soldaten wie: 
der in Freiheit zu ſetzen, und der Unteroffizier, der den Befehl 
empfing und, überrannt durch das Ungeheuerliche dieſes Ent— 
ſchluſſes, eine Einwendung machen wollte, begegnete einem feſten 
Ernſt, der jeden Widerſpruch verbot. Er ging. 

Der Leutnant, als er allein war, hob wieder das Bild der 
blonden Frau zu ſich empor. Er ſchaute es lange an und mußte 
ſich gewaltſam davon losreißen. 

Dann holte er ſein Terzerol vor, deſſen glatter Lauf ſpiegelnd 
in der raſch einbrechenden Dämmerung funkelte, und lud lang⸗ 
ſam. Seine Hand zitterte nicht im geringſten. Ruhig, in jedem 
Muskel beherrſcht, ließ er ſich auf ſeiner Pritſche nieder, nahm 
wieder das Bild zur Hand, und hätte man ſeine Augen geſehen, 
ſo würde man erkannt haben, daß nichts Gegenwärtiges für ihn 
vorhanden war; er machte den Eindruck eines Menſchen, der mit 
ungeheurer Anſpannung, in fanatifcher Konzentration feinen 
Willen auf einen einzigen Punkt richtet und alles Begehren in 
einem Wunſche zuſammenpreßt. 

Ein Schuß fiel und rief einen braunen Soldaten herbei, der 
den Leutnant lang hingeſtreckt auf ſeinem Lager fand. 

Aus der Gegend des Herzens rieſelte ein dünner Faden Blutes 
nieder. Zu ſeinen Füßen lag das Bild der blonden Frau. Und das 
Seltſame war, daß es gleichfalls einen Schuß aufwies, der, als 
wäre er ſorgfältig gezielt worden, durchs Herz ging. 

Zur ſelben Stunde trat in der Garniſonſtadt Sihdaks junge 
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Frau auf die Veranda ihres Hauſes hinaus. Lärmen und Brauſen, 
das von der Straße heraufdrang, hatte ihre Neugierde erregt. 
Nun ſah ſie einen Haufen brauner Eingeborener daherkommen, 
wild, geſtikulierend und fanatiſch. Das Schauſpiel, fremd und 
ungewohnt, bannte ſie; ſie war ſich offenbar keiner Gefahr be⸗ 
wußt. Sie lächelte, ſtand vorgeneigt da und ſpähte hinab, im 
hellen, wehenden Kleid ein weißer Fleck in der Dämmerung. 
Plötzlich ging ein Schlag durch ihren Körper, ſie hob die Arme, 
griff mit den Händen in die Luft und ſank mit einem leiſen Schrei 
auf den Boden nieder. 

Der Boy war durch den Schrei herbeigelockt worden, er kniete 
neben der jungen Frau nieder und hob ihren Kopf. 

Er ſah, daß ſie tot war. 

Eine verirrte Kugel, die von irgendwoher kam, hatte ſie ge⸗ 


troffen. 
Der Schuß ging, als wäre er ſorgfältig gezielt, mitten durch 
das Herz. A. Kett. 


Bibliſche Rätſel 


Die älteſten bibliſchen Rätſel haben die Form von Traum⸗ 
deutungen. Joſeph ſpricht zu ſeinen Brüdern von Garben auf 
dem Felde, die ſich vor ſeiner Garbe neigten. Dieſes Rätſel erhält 
prophetiſche Bedeutung, denn feine Auflöſung bedeutet die Er⸗ 
hebung Joſephs zum Statthalter von Agypten und die Unter⸗ 
werfung feiner Brüder. Ahnlich find auch die Träume der fpäteren 
Mitgefangenen aufzufaſſen, ſo der Traum des Mundſchenks von 
den drei Reben, der des Bäckers von den drei weißen Koͤrben und 
ſchließlich der Traum Pharaos von den ſieben mageren und ſieben 
fetten Kühen. Die geiſtige Kraft, mit der dieſe Rätſel gelöft wer: 
den, erſcheint als Vorſtufe für die Berufung zu großen ſtaats⸗ 
männiſchen Aufgaben. 

Bei Jeremias ſetzt ſich das Rätſel unmittelbar in ſymboliſche 
Rätſelhandlung um. Er kauft einen irdenen Krug, geht hinaus 
vor das Tor und zerſchlägt ihn. Niemand weiß, was das zu be⸗ 
deuten hat. Da gibt er die Löſung: „So ſpricht der Herr Zebaoth: 
Eben wie man eines Töpfers Gefäß zerbricht, das nicht mag 
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wieder ganz werden, ſo will ich dies Volk und dieſe Stadt auch 
zerbrechen.“ 

Einen Schritt aus der Traumſymbolik hinaus bedeuten die 
Rätſel, die Salomo von der Königin von Saba aufgegeben wer⸗ 
den, um ſeine Weisheit zu erproben. Im Buch der Könige heißt 
es: „Und da das Gerücht Salomos von dem Namen des Herrn 
kam vor die Königin vom Reich Arabien, da kam ſie, ihn zu ver⸗ 
ſuchen mit Rätſeln.“ Welcher Art dieſe Rätſel waren, iſt in der 
Bibel nicht zu finden. Spätere Vermutungen darüber ſind mit 
Vorſicht aufzunehmen. Kein Zweifel kann aber darüber beſtehen, 
daß es ſich um Preisrätſel handelte, denn König Salomo erhielt 
nach der Löſung „hundertzwanzig Zentner Goldes und ſehr viel 
Spezereien und Edelgeſtein“. 

Mit Hiram, dem König von Tyrus, ließ ſich Salomo in eine 
Ratſelkorreſpondenz ein. Er ſchickte dem König Rätſel, für deren 
Nichtauflöſung ihm ein beſtimmter Tribut gezahlt werden ſollte. 
Umgekehrt verpflichtete ſich Salomo, an Hiram eine Geldbuße 
zu zahlen, wenn er die von dieſem eingeſandten Rätfel nicht Löfen 
würde. 

Aus anderen Quellen kann darauf geſchloſſen werden, daß 
dieſe Rätſel tiefere Bedeutung hatten und daß es auf das Ver⸗ 
hältnis der Völker zueinander nicht ohne Bedeutung blieb, ob 
fie gelöft wurden oder nicht. 

Auch andere Zeitgenoſſen Salomos ſcheinen ſich eifrig mit 
Rätſeln befaßt zu haben. So finden ſich im dreißigſten Kapitel 
der Sprüche Salomos eine ganze Anzahl von Rätſelfragen, die 
von Agur, dem Sohn Jakes, ſtammen, von dem ſonſt nichts 
weiter bekannt iſt. Da wird das Rätſel aufgegeben: 


„Vier ſind klein auf Erden 
Und klüger denn die Weiſen.“ 


Die Auflöfung lautet: 
„Die Ameiſen, ein ſchwaches Volk, 
Dennoch ſchaffen ſie im Sommer ihre Speiſe; 
Kaninchen, ein ſchwaches Volk, 
Dennoch legt es ſein Haus in den Felſen; 
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Heuſchrecken haben keinen König, 

Dennoch ſind zu Scharen ſie geordnet; 

Die Spinne arbeitet mit ihrer Hand, 

Und geht im Königsſchloß doch aus und ein.“ 


Auch dieſe Rätſel find nicht wörtlich, ſondern ſymboliſch auf⸗ 
zufaſſen. Sie ſollen erläutern, daß mit ſchwächſten Kräften bei 
richtiger Erleuchtung Höchftes vollbracht werden kann. Schon 
Herder wies darauf hin, daß hier eine alte Form des ſinnbildlichen 
Rätſels vorliegt. 

Ein Rätſel beſonderer Art iſt jenes, das Simſon nach der Er— 
zählung im Buch der Richter den Philiſtern bei feinem Hochzeits 
mahl aufgab. Simſon geſtaltet ſein Rätſel aus einem perſönlichen 
Erlebnis, von dem nur er weiß, fo daß die Löfung nur ihm mög⸗ 
lich iſt. Er hat einen Löwen, der ihn angriff, zerriſſen und fand 
nach einiger Zeit einen Bienenſchwarm im Leichnam des Löwen. 
So kleidet er ſein Rätſel in die geheimnisvollen Worte: 


„Vom Freſſer kam Fraß, 
Vom Starken kam Mildes.“ 


Keiner von den Philiſtern konnte das Rätſel raten, deſſen 
Löſung erſt durch den Verrat von Simſons Frau gelang. Zweifel⸗ 
los hat man es auch hier mit einem Rätſel zu tun, das in ſeiner 
Symbolik auf das künftige Schickſal Simſons hindeutet. 

Im Neuen Teſtament nimmt das Rätſel eine auch künſtleriſch 
hohe Form an. Es geht in das Gleichnis über, deſſen Löſung 
dem Wiſſenden gleichzeitig Erlöſung bringt. Wer hier for 
ſchen will, dem erſchließt ſich eine reiche und nie verſiegbare Quelle 
zur Enträtſelung des Lebens. Hans Schönfeld. 


Reifezeit 
Über der Schwelle vom Jüngling zum Mann ſchwebt un⸗ 
ſichtbar ein hohes Wort: Verantwortung. Daß ſich 
unſere Augen abwandten von dieſem Wort, iſt mit ſchuld, daß 
unſere Zeit ſo qualvoll zerbrochen liegt. 
Mann! . . . Wie tief umklingt Kraft und Würde dies kurze 
Wort! Es iſt aber nicht allein die Kraft deines Arms, worauf 
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es ankommt, es iſt noch mehr dein ſtarkes Herz, dein hoher, mu⸗ 
tiger Sinn, dein reifes, zielſicheres Wollen und die frohe Bewußt⸗ 
heit, zu können, was du willſt, weil es in deinen Kräften liegt. 

Nicht in Schenken und beim Spiel, nicht bei all den leichten, 
ſeichten, flüchtigen Dingen harrt die Fülle der Reifezeit des 
Mannes. In aller Schwere und allem Staub deiner Alltäglich— 
keit und Arbeit, in Sorge, Suchen und Kampf iſt das Gold ver— 
borgen, das, gehoben, dir das wunderſame frohe Gefühl gibt: 
Mann und reifer Menſch zu ſein. 

Alles Lebens Sinn iſt Erfüllung in ſich, iſt ſeine Entwicklung 
bis zum Höhepunkt ſeiner Kräfte. Aber wie wenige erreichen ihres 
. Lebens Höhe, wie wenige werden dem tiefen Sinn gerecht, den 
das Sein den vier Lebenſtufen verlieh: Kindheit, Jugend, Reife, 
Alter. Reifezeit, das iſt die Hohezeit. Alsdann ſenkt ſich die Kurve 
langſam in das unbekannte Tal, aus dem ſie ſich erhob. 

Denkt, Freunde, eurem Werden, eurem Leben nach! Erhebt 
euch über die niederziehenden Unterſtrömungen eines ſeichten 
Lebens der Vergnügungen und der rein ſinnlichen Genüſſe. Ge: 
denkt, daß ihr Hüter ſeid großer Menſchheitsüberlieferung, Träger 
von Staat und Familie, Schöpfer von Werten ehrlicher Arbeit, 
Führer kommender Geſchlechter, Zeugen neuen Lebens. Denkt, 
daß ein Weib ſich ganz euch ſchenken will, vertrauend auf eure 
Kraft und Würde, auf euer reifes Mannſein. 

Es iſt nicht die Wirkſamkeit in der großen Öffentlichkeit, die 
allein Mannestum in ſich birgt, viel ſtärker und weithin wirkender 
iſt euer reifes Leben, Männer der Arbeit, die ihr keine Namen 
im lauten Tage tragt. Ihr prägt den Begriff und das Geſicht 
eures Volkes, Männer: laßt es ein geſundes, blühendes, feſtes 
und wohlgebildetes Geſicht ſein, mit ernſten, reinen Augen, mit 
dem Lächeln der Herzenswärme um die Lippen. 

Freunde, ſcheut nicht das Wort über der Schwelle, die euch 
vom Jünglingsland zum Mannfein trug; wißt, daß nur ſtarke 
Herzen Verantwortung tragen können, und tragt ſie ſtolz und 
euer ſelbſt bewußt, dieſe Verantwortung gegen euch, gegen euren 
nächſten Menſchen, gegen euer Volk und Land. 

Männer nur, die ſich ſo gefunden zu geſammelter Kraft, zu 
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ruhigem Wirken jeder an feinem Ort, werden aus all dem Zer⸗ 
brochenen Neues, Hohes ſchaffen und dem weltverbundenen deut⸗ 
ſchen Gedanken wieder allen Glanz verleihen. Freunde, Deutſche, 
dieſem letzten Ziele zu! Franz Alfons Gayda. 


Von der blühenden Stille 


Wer weiß im Zentrum der Großſtadt viel vom blühenden Lenz, 
vom reifenden Sommer? — Von der blauen und grünen Welt, 
felderweit, waldesſtill, blüten- und erntefroh? — Über die 
grauen, engen Steinſtraßen dröhnen und heulen Wagen über 
Wagen, haſten Menſchen, vertieft in kleine und kleinſte Geſchäfte, 
Nöte und Zufriedenheiten, wirbelt Staub und Benzingeſtank die 
heiße, ſtickige Luft zu einem herzbedrückenden Gemiſch, während 
die Augen ausdruckslos nur ein Bild aufnehmen: graue Häuſer, 
graue Luft, graue, ſteinige Erde. Die müdgewordenen Augen, 
die nie über ſich ſchauen, die lohenden, blaugoldenen Unendlich⸗ 
keiten. 

Bettler ſtehen grau und verfallen, Zeitungen künden ſtumpfen 
Hirnen und Herzen in großen Lettern Nichtigkeiten als Senſa⸗ 
tionen über die Straße, von Not und Mord und kläglicher Politik. 

Da öffnet ſich jäh die Straße und ein Platz liegt da, klein 
und von Bäumen beſtanden, mit einem Raſenkreis, auf dem 
Tulpen und Hyazinthen Farbe und Duft ausſtrömen. Und hinter 
den Bäumen ragt hoch eine alte Kirche, um die ſich ein grüner 
Kranz von Fliederbüſchen ſchmiegt. 

Wie leuchten die Farben im Grau ringsum! Wie glänzt hier 
das Blau des Himmels doppelt tief über der kleinen grünen 
Inſel. Wie iſt der Lärm von Maſchine, Menſch und Tier abgeebbt 
zu einem fernen Rauſchen in dieſem Winkel. 

Ach, das in den Großſtadtalltag eingeengte Herz ſprengt die 
engen Wände, hingegeben dem Wechſel von Farbe und Stille 
flammen Gewißheit und Sehnſucht auf: da draußen vor den 
Mauern und letzten Straßen blüht in prangenden Farben weich 
und zart wie Frauenmund und Kinderblick: Stille. 

Blühende Stille. 5 

Nur ein paar Minuten .. . Die Geſchäfte drängen, da tft wieder 
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die ſchier endloſe Straße, grau und eng, wieder zerriſſener, geller 
Lärm, Dumpfheit und Härte. 

Und doch blieb in den Augen von der Winkelſtille, von dem 
bißchen Garten etwas haften, im Herzen wiegt ſich unter be⸗ 
ſonntem Blau weiß und violett Flieder auf und nieder, und 
Bäume werfen gleitende Blatt- und Zweigſchatten auf den hellen 
Raſen, daß die Lippen noch nachgenießend lächeln und die Augen 
ſchweifend mit den Wolken bis zur nächſten Giebelreklame ziehen. 

Schmerzlich aber kehrt die Sehnſucht wieder, daß da ungelebte 
Tage kommen und gehen, flutenden Lichts erfüllt, tief vom 
innerſten Sang blühender Stille durchklungen, daß da ein Garten 
blühender Stille träumt, deſſen wunderſame Blüten vergeblich 
dieſer Seele harren. Franz Alfons Gayda. 


„KK O“ 


Was ſoll dieſe Überfchrift bedeuten? Wir wollen das Geheimnis 
preisgeben. Wenn man die drei Buchſtaben K KO laut und ſchnell 
hintereinander ausſpricht, ertönt das Wort: „Kakao“. Eine ganze 
Reihe von Worten läßt ſich in dieſer ſcherzhaften Weiſe wieder⸗ 
geben. So heißt LMNT: „Elemente“; BAT: „Beate“; MA: 
„Emma“; LN: „Ellen“; G BT: „Gebete“; G HB: „Gehabe“; ST: 
„Aſte“; GST: „Geäſte“; KT T: „Kathete“; NT: „Ente“; SL: 
„Eſel“; K C: „Katze“; LB: „Elbe“; RD: „Erde“; RC: „Erze“; 
DK D: „Dekade“; ZL: „Zettel“; QPG: „Kuh-Pege“. Dieſen 
Namen führt wegen ſeiner Rindviehmärkte im ſächſiſchen Volks⸗ 
mund das Städtchen Pegau. Auch einige Zeitwortformen laſſen 
ſich finden, wie FN: „äffen“; RRB: „ererbe“. Immerhin dürfte 
es in unſerer Mutterſprache, wie Paul Mitſchke in ſeinem Heft⸗ 
chen „Stenographiſches und Verwandtes aus Weimars klaſſiſcher 
Zeit“ ausführt, ſchwer, ja unmöglich fein, auf dieſe Weiſe einen 
zuſammenhängenden, ſinnvollen Satz zu bilden. Die verſchie⸗ 
denen Idiome eignen ſich nämlich für dieſe Buchſtabenſcherzſchrift 
nicht in gleichem Maße. Während beifpielsweife Deutſch und 
Engliſch nur in ganz geringem Maße dafür geeignet ſind, laſſen 
ſich im Franzöſiſchen in dieſer Art ganze Sätze, ja ſogar eine kleine 
Erzählung zuſammenſtellen. Heute ſind derartige Scherze nur 
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noch bei Höheren Schülern beliebt. Früher aber hat man in Frank⸗ 
reich eine Zeitlang die Möglichkeit, ſich auf dieſe ſpieleriſch ver— 
ſteckte Weiſe verſtändlich zu machen, auch zu galanten, geſellſchaft⸗ 
lichen Hul digungszwecken benutzt, indem man Geſchenkſchachteln 
mit Widmungen und Deviſen in dieſer Schrift verſah. K. v. Jez. 


Was bedeutete einſt der Titel Paſcha? 


Paſcha iſt aus dem perſiſchen Pai Schah zuſammengezogen 
und heißt ſoviel als „Fuß des Schah“. Die Bezeichnung iſt ein 
Reſt einer uralten perſiſchen Staatseinrichtung, über die grie⸗ 
chiſche Schriftſteller berichten. Cyrus nannte die von ihm ein⸗ 
geſetzten Staatsbeamten ſeine Füße, Hände, Augen und Ohren. 
Die Aufſeher der inneren Staatsverwaltung waren die „Augen“, 
die geheimen Kundſchafter die „Ohren“, die Eintreiber der Steuern 
die „Hände“, die Kriegsleute zu Pferd und zu Fuß die „Füße“ 
des Königs. Dazu kamen die Richter als Männer des Geſetzes, 
die „Zungen der Gerechtigkeit“. In bildhafter Wendung waren 
damit die fünf Sinne bezeichnet. Eine Spur dieſer alten morgen 
ländiſchen bildlichen Ausdrucksweiſe erkennt man noch in dem 
Titel der Paſchas, die als Statthalter, Heeresanführer und Weſire 
die „Füße des Königs“ ſind. E. G. 


Wörtlich genommen 


Poſtwagen und Eiſenbahnen gab es nicht immer, deshalb reiſte 
man zu Pferd. Wer nicht viel Geld aufwenden konnte, der mußte 
ſich mit einer ausgedienten Mähre begnügen, worauf zu reiten 
zwar nicht beſonders erfreulich war, aber man kam doch raſcher 
vorwärts als auf Schuſters Rappen. Ein Kaufmann mußte ver⸗ 
reifen und ging zuvor zu einem Pferdehändler, von dem er einen 
Gaul erwerben wollte. Der alte Roſſemakler führte dem Mann 
ein Tier vor, das ganz leidlich ausſah, aber der dafür geforderte 
Preis ſchien dem Käufer doch zu hoch. Endlich wurden fie handels 
einig. Der Kaufmann bot zwei Drittel der Summe in bar, be— 
zahlte ſofort und ſagte, den Reſt wolle er ſchuldig bleiben. 

Einen Tag vor der Abreiſe klopfte es an der Türe des Kauf— 
manns. Der Roſſehändler trat ein und forderte die Reſtſumme 
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für das Pferd, das ſchon im Stalle des Kaufmanns ſtand. Da 
kam der Händler übel an, denn der Käufer war ein Schalk, der 


ihm rundheraus erklärte, daß er ſich ſtreng an die beim Kauf 
des Pferdes vereinbarte Abmachung zu halten gedächte. Er fagte: 
„Wir haben ausdrücklich feſtgeſetzt, daß ich den Reſt des Geldes 
ſchuldig bleiben will. Wollte ich nun den Betrag zahlen, ſo wäre 
das Abkommen aufgehoben, und ich wäre nichts mehr ſchuldig.“ 

Der Roßhändler zog ab und ſchwor, ein andermal ſchlauer zu 
ſein. M. Seib. 


Wie man ein Teſtament auslegen kann 


Auf dem Sterbebett ſagte ein reicher, kinderloſer Bauer zu 
ſeiner geizigen Frau: „Ich hinterlaſſe dir Vermögen genug, und 
da du bei deinen Lebzeiten keinem Menſchen etwas zu geben 
brauchſt, will ich kein Teſtament machen. Verſprich mir nur, 
daß du einen von unſeren Ochſen verkaufſt, und gib das Geld, 
das man dir dafür bezahlt, den Armen.“ 

Nach dem Tod des Bauern ließ die Frau einen Ochſen auf 
den Viehmarkt treiben; ſie ſelber nahm auf dem Wagen ein 
Huhn mit in die Stadt und erſchien mit beiden auf dem Markt. 
Die Metzger prüften den Ochſen und boten der Bäuerin eine 
beſtimmte Summe. Da ſagte ſie: „Wer den Ochſen haben will, 
muß auch das Huhn kaufen.“ Für das Huhn verlangte ſie den 
Preis, den ein Metzger für den Ochſen geboten hatte, und für 
den Ochſen wollte ſie nicht mehr nehmen, als man für ein Huhn 
bezahlte. 

Der kaufluſtige Metzger glaubte, die Frau ſei übergeſchnappt, 
und da er ſah, daß anders mit ihr nicht zu handeln war, ging 
er auf ihren Willen ein und kaufte den Ochſen und das Huhn. 
Nun behielt die verſchlagene Bäuerin das Geld, das ſie für das 
Huhn gefordert hatte, und ſchenkte an die Armenkaſſe den für 
den Ochſen erhaltenen kleineren Betrag. F. Corm. 


Klipp und klar 


Ferdinand Wolanck, der Notenabſchreiber Beethovens, gab 
dem Meiſter wiederholt Anlaß zur Unzufriedenheit. Als er wieder 
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einmal eine Abſchrift abgeliefert hatte, die Nachläſſigkeiten und 
Fehler, offenbar aber auch willkürliche Anderungen enthielt, 
ſprach Beethoven dem Kopiſten ſeine Mißbilligung aus. Wolanck 
erlaubte ſich, dem Meiſter in dünkelhafter Form zu antworten. 
Zornig durchſtrich Beethoven dieſes Schreiben kreuz und quer 
und ſchrieb auf die eine Seite folgende Bemerkung: „Mit einem 
Lümmel, der einem das Geld abſtiehlt, ſoll man auch noch Kom⸗ 
plimente machen. Statt deſſen zieht man ihn bei ſeinen eſel⸗ 
haften Ohren.“ Auf die nächſte Seite ſchrieb der Ergrimmte: 
„Schreibſudler, miſerabler Kerl, korrigiere Er ſeine durch Un— 
wiſſenheit, Übermut, Eigendünkel und Dummheit gemachten 
Fehler, das ſchickt ſich beſſer für Ihn, als mich belehren zu wollen, 
denn das iſt gerade, als wollte die Sau Minerva belehren. — 
Beethoven.“ M. Sch. 


Wie Gott in Frankreich 


Noch immer kann man die Redensart hören: „Der lebt wie 
Gott in Frankreich.“ Meiſt braucht man dieſe Worte, um aus⸗ 
zudrücken, daß jemand ſorglos dahinlebt und auf der Welt nichts 
zu tun hat. Dieſe Wendung entſtand in Deutſchland am Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts. 

Die Männer der franzöſiſchen Revolution hatten laut Geſetz 
die Religion und den Weltbeherrſcher abgeſchafft und ſuchten ihr 
Glück allein auf der Erde, wo ſie es leider nicht finden ſollten. 
Durch dies echt franzoͤſiſche Theater war dem Herrgott das Zepter 
über Frankreich entzogen, und der Schöpfer bekam gute Tage; 
denn gerade die große Nation hatte ihm vorher nicht wenig zu 
ſchaffen gemacht. 

Der treffende ſatiriſche Urſprung der Worte, „Wie Gott in 
Frankreich leben“, iſt heute ſo gut wie vergeſſen. E. D. 
Heringſalat und Freundſchaft 

Der ſchwediſche Dichter Karl Michael Bellmann, der 1795 zu 
Stockholm ſtarb, iſt heute noch nicht völlig vergeſſen. Sein 
zigeunerhaftes Weſen bot zu ſeinen Lebzeiten manchen Stoff zu 
komiſchen Erzählungen. Es gab Zeiten, wo er kein Bett beſaß, 
weil er ganz im Wirtshaus lebte. 
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Nach einer durchſchwärmten Nacht kam er zu früher Morgens 
ſtunde in die Kellerwirtſchaft des Stockholmer Opernhauſes und 
verlangte Heringſalat für ſeinen Katzenjammer. Da er keinen 
erhalten konnte, verließ er ſchimpfend den ungaſtlichen Raum. 
Bei der Treppe ſaß ein Mann in der Ecke. Als er Bellmanns 
Gezeter hörte, ſtand er auf, zog eine Blechbüchſe aus der Rock⸗ 
taſche und trat vor den empörten Dichter mit den Worten: „Sie 
wünſchen Heringſalat? Machen Sie es doch wie ich, niemals 
gehe ich aus, ohne eine Büchfe voll bei mir zu tragen.“ 

Bellmann umarmte den Fremdling und verlangte den Namen 
ſeines „Lebensretters“ zu wiſſen. Es war der Dichter Kaxell. Die 
beiden Sonderlinge lernten ſich auf dieſe ungewöhnliche Art 
zum erſtenmal kennen, verzehrten den Salat gemeinſam und 
blieben auch fortan eng befreundet. J. . 


Die Naſe — kein edler Teil 


Jahrhunderte hindurch ſcheint die Naſe nicht als beſonders 
beachtenswerter Teil des menſchlichen Körpers angeſehen worden 
zu ſein. In England erfolgte erſt zu Ende des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts ein Parlamentsbeſchluß, der die bisherige Unſicherheit 
der Naſe aufhob. Einem Mann war im Streit die Naſe abge⸗ 
ſchnitten worden; als es zur Klage darüber kam, behauptete der 
Verteidiger des Naſenabſchneiders, dieſes Organ ſei kein „Glied 
des Körpers”, ſondern nur ein Knorpel. Wenn man als Ver: 
ſtümmelung die Ablöſung oder Zerſtörung eines Gliedes anſehe, 
fo könne die Abſchneidung der Naſe keine Körperverftümmelung 
genannt werden. Dieſer Auffaſſung ſtimmte der Richter zu. Da 


nun aber zu befürchten ſtand, daß es Mode werden könnte, ein⸗ 


ander die Naſen abzuſchneiden, erklärte das Parlament die Naſe 
feierlich als „Glied“ des Körpers. J. Pre. 


Selten und koſtbar 


Die Gewohnheit allein iſt es, die im Guten und Böſen ſo man⸗ 
ches entſchuldigt, oder wenigſtens begreiflicher erſcheinen läßt, 
was Menſchen tun und treiben. Wenn man in Geſellſchaft oft 
ältere Lebemänner beobachtet, die ſich mit beharrlicher Ausdauer 
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jugendlich gebärden und dadurch nicht ſelten komiſch oder lächer⸗ 
lich wirken, darf man nur daran denken, daß ſie dieſe Rolle eben 
viel zu lange geſpielt haben, um ſie aufgeben zu können. Schwin⸗ 
det alles dahin, was ſolche Menſchen in ihren beſten Jahren an⸗ 
ziehend erſcheinen ließ, jo nimmt dafür ihre Eitelkeit mit der Zeit 
ſtetig zu; ſie ſuchen um jeden Preis aufzufallen und wollen durch⸗ 
aus nicht alt werden. Einer dieſer Lebemänner, deſſen Kopf ſo 
kahl wie eine Knieſcheibe war, der ſich aber trotzdem rühmte, bei 
den Damen immer noch ſein Glück zu machen, fragte einſt einen 
Bekannten: „Raten Sie mir, lieber Böhein, was ich tun ſoll. Ich 
bin in größter Verlegenheit, ich weiß nicht, was ich Frau von Ber⸗ 
tes zum Geburtstag ſchenken ſoll; ich möchte ihr etwas Koſtbares 
und Seltenes verehren. Was können Sie mir empfehlen?“ 
Böhein erwiderte mit größter Harmloſigkeit: „Mein Beſter, 
verehren Sie doch der Dame einige von Ihren Haaren.“ E. Gr. 


Auch ein Literatur freund 


Über alles Erdenkliche war ſchon geplaudert worden, da fing 
jemand an, über die neueſten Bücher zu ſprechen. Manche Neu⸗ 
heit wurde gerühmt, über andere Werke abfällig geurteilt, und 
ſo kam es zu lebhaften Auseinanderſetzungen. Nur einer der 
Herren hatte ſtill zugehört und manchmal gelächelt. Man wußte, 
daß er nicht viel las, und fragte, um ihn zu hänſeln, ob er denn 
gar nichts zu nennen wüßte, was ihm gefiele. Schmunzelnd 
ſagte der alte Herr: „Von allem Geſchriebenen und Gedruckten 
gefällt mir am beſten die Speiſe- und Getränkekarte.“ J. Bck. 


Der Agent und die Ehrenſache 


Dem Tenoriſten Slezak von der Wiener Hofoper wurde einſt 
von einer Berliner Theateragentur ein Gaſtſpielantrag mit un⸗ 
gewohnt niedrigem Honorarangebot gemacht. Der Agent tele⸗ 
graphierte: „Anbiete zwei Abende Opernhaus, zwei Wagner⸗ 
opern, Honorar ſechshundert Mark. Ehrenſache.“ Darauf ant⸗ 
wortete der Sänger: „Ehrenſache — Nebenſache. Geldſache — 
Hauptſache. Slezak.“ A. Sch. 
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Auflöſungen der Rätjel des 3. Bandes: 


des Ringrätſels S. 102: Sonett, Euklid, Longwy, Gemahl, Ana⸗ 
nas — Elga; 1 
des Gitterrätſels S. 120: ſiehe neben ⸗ 4 


U 
ftehend; K 
des Bilderrätſels S. 147: NE e 22 

R 


Ein fröhlich Herz, ein freundlich Haus 


Machen das Glück des Lebens aus; 


des Buchſtabenrätſels S. 161: Päteln, UI E U AT 
räfeln, mäfeln; 2 U 1 

des Silbenrätſels S. 177: 1 Sevilla, -- 
2. Adverb, 3. Gazelle, 4. Elevator, 5 Ni⸗ | ul K R A IN E 
tolajew, 6. Iſolant, 7. Charybdis, 8. Tan⸗ | AR Y E 


talus, 9. Avantgarde, 10. Lazzaroni, 11. La⸗ i 
boratorium, 12. Evangelium, 13. Serenade, 14. Weimutskieſer, 
15. Aſow, 16. Sidonia, 17. Darius, 18. Ahland, 19. Wiſchnu, 20. Enthu⸗ 
ſiasmus, 21. Intarſia, 22. Schenkung, 23. Zerberus, 24. Taburett = 
Sage nicht alles, was du weißt, aber wiſſe immer, was du ſagſt; 


des Rätſels S. 188: Hirngeſpinſt; 
des Logogriphs S. 188: Streben, Reben, eben; 
des Palindroms S. 188: Gitter, Rettig. 


Löſungen der Nätſel aus dem Leſerkreiſe 


Richtige Löſungen unſerer Rätſel trafen nachträglich ein aus Bd. 12, 
1924: von Wilhelm Kotter, Ludwigshafen a. Rh. (5); aus Bd. 13, 1924: 
von Mimi Havlin, Frankſtadt, Nordmähren (4); aus Bd. 1, 1925: von 
Curt Eifrig, Leipzig⸗Gohlis (1); Mimi Havlin, Frantſtadt, Nord⸗ 
mähren (5); Franz Kſaver Japodie, Oſijet, Serbien (2); Gertrud Lorko, 
Mähr.⸗Oſtrau (8); Ostar v. Uxarevieh, Oſiſet, Serbien (1); aus Bd. 2, 
1925: Joſef Anders, Königinhof a. E. (3); Harry Brennemann, Leip⸗ 
zig (1); Emil Burſch, Weißwaſſer, O.⸗L. (2); Leo Hedler, Düſſeldorf (5); 
Ile Kaeſtner, Krefeld (1); Chriſt. Köhlerſchmidt, Michelau, Obfr. (4); 
Alexander Kunzmann, Globenſtein i. Erzab. (4); Auguſt Meßing, Kai⸗ 
ſerslautern (4); Dr. Raimund Pihan, Tetſchen a. E. (6); Alfons Werner, 
Lohr a. M. (6); Franz Zinke, Tetſchen a. E. (7). Richtige Löſungen 
aus Bd. 3, 1925, ſandten ein: Emil Burſch, Weißwaſſer, O.⸗L. (4); 
Harry Brennemann, Leipzig (1); R. Donges, Kirn (5); Willy Epper⸗ 
lein, Niederaffalter i. Erzgb. (3); Walther Haller, Bergen i. Vogtl. (6); 
Anna Hopfer, Berlin-Friedenau (5); Luiſe Hoffmann, Breslau (5); 
P. Keil, Zwickau i. S. (6); Linda Löbel, Pleißa i. S. (2); Auguſt 
Meßing, Kaiſerslautern (5); Bruno Picard, Schlotheim i. Thür. (8); 
Dr. Raimund Pihan, Tetſchen a. E. (8); Maria Wolter, Frankfurt a. M. 
(7); Hans Ludwig Zabel, Braunſchweig (6); Hermine Zeiß, Sonders⸗ 
haufen (7); Eduard Zeitelberger, Eckernförde (6); Anna Elfriede Zel⸗ 
tensbach, Erlangen (5); Imanuel Zierlein, Rothenburg (8); Franz 
Zinke, Tetſchen a. E. (8); Arnold Zöpperitz, Braunſchweig (7). 
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Union Deutsche Verlagsgeseilschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig 


Erstklassige Romane zeitgemäßer u. viel- 
gelesener Autoren als Weinnachtsgabe 


Jakob Icjaffner - Johannes 
Roman einer Jugend. 6.—8. Auflage 
Zwel Bände. In Halbleinen gebunden Gm. 9.— 


Einbändige Ausgabe. In Halbleinen gebunden Gm. 7.50; 
in Halbleder gebunden Gm. 16.— 


Diefer Roman ift eines der wertvollſten Werke deutſcher Seelengeſchichte. 


georg Engel Die Mauer 


3. Auflage. In Halbleinen gebunden Gm. 5.50 


Aus dem Ganzen ſtrömt ein Zug der Echtheit, ſtrömt die Gabe der impul⸗ 
fiven Schilderung und der feinherzigen Engelſchen Kunſt. Wohl uns, daß wir 
noch ſolche Erzähler haben. Nürnberg-Fürther 8-Uhr-Abendblatt 


Felle Hollaender - Unſer Haus 


11.—2%0. Auflage. In Halbleinen gebunden Gm. 4.50 
Der Roman ift in feiner Weite und herben Schönheit ein klaſſiſches Meifterwerk. 


Walter Menzi - Bajazzo 
Ein Künſtlerroman. In Halbleinen gebunden Gm. 5.— 


Der allgemeine Eindruck iſt fo groß, daß alles andere in den Hintergrund 
rückt, ſogar die außerordentliche Form der Sprache. Das Buch wirkt in all 
feinen Faktoren als ein Rauſch der Empfindungen, wie er kaum ſtärker fein 
könnte. Die Schwelzer Familie 


Olga Pöhlmann Niklas Muffel 


Ein Nürnberger Roman. Gebunden Gm. 5.— 


Feine Menſchenkunde, tlefes Verſtehen der deutſchen Volksſeele offenbart 
die Berfafferin in ihrem Werk. das in Stil und Form mittelalterliche Bilder 
in überaus großer Natürlichkeit entſtehen läßt. 


Werner dcheff Die Molſterſchaſten des Walter fing 


Ein Sportroman. Geheftet Om. 3.—, gebunden Gm. 4.50 


Flüſſig und ſpannend — Milieu der großen Sportplätze, London, Berlin, 
St. Moritz — entfpricht den beſonderen Bedürfniſſen fportliebender Leſer und 


Leferinnen. Marie Diers - Apotheke Hinſtroy 


Erlebniffe einer Tochter aus dritter Ehe 
Roman. In Halbleinen gebunden Gm. 4.— 
Mit dem Drang und Können einer Seelenforſcherin leuchtet Marie Diers 
in geheimnisvolle Vorgänge eines alten Patrizierhauſes hinein und fördert 
merkwürdige Begebenheiten zutage. 


Frith Philppi Memandeland 


Ein Zeltroman. Gebunden Gm. 4.— 


... Einer der Beſten und Aufrechtbeſten erhebt bier feine kraftvolle Stimme 
und verdient, daß er gehört werde. Ein Buch der Erhebung für ernfte Menfchen, 
ein Ruf zur Beſinnung und Erneuerung. Velhagen & Klaſings Monatshefte. 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, Berlin, Leipzig 


Empfehlenswerte Geschenkhücher Tür die Jugend 


Neuerſchein ungen für Knaben: 


Der Gute Kamerad. 38. Band 


Illuſtriertes Knabenjahrbuch. Ein 784 Seiten ſtarker Quartband mit etwa 

600 Abbildungen und Kunſtbellagen. In Ganzleinenband Gm. 12.—. -Der 

Gute Kamerad- kann auch als Zeitſchrift in 52 wöchentlichen Nummern bezo⸗ 
gen werden. Preis vierteljährlich Gm. 2.40 


Das Neue Aniverſum. 45. Band 


Die intereſſanteſten Erfindungen und Entdeckungen auf allen Gebieten, ſowie 

Reiſeſchilderungen. Erzählungen, Jagden und Abenteuer. Ein Jahrbuch für 

or und Familie, beſonders für die reifere Jugend. Mit einem Anhang zur 

elbſtbeſchäftigung: Häusliche Werkitatt-. 484 Seiten Text mit 412 Abbil- 
dungen und 9 Beilagen. In Ganzleinenband Gm. 7.50 


Die Meſſingſtadt 
Eine Erzählung aus der Sahara. Von Friedrich wilhelm Mader, Mit einem 
mehrfarbigen Titelbild und 8 Tondruckbildern. In Ganzleinen geb. Gm. 6.80 


Der König der Annahbaren Berge 


Wunderbare Abenteuer auf einer kühnen Automobilfahrt ins innerſte Auftra- 
lien. Mit 12 Abbildungen im Text. 8 Tondruckbildern und 2 Karten. In Ganz- 
leinen gebunden Gm. 6.80 


Der gelbe Haiſiſch 


Erzählung von vletor Helling. Mit 25 Bildern. In Ganzleinen geb. Gm. 5.50 


Die zwei Matroſenbibeln 


Erzählung von zur Fuchs⸗Lloka. Mit 26 Bildern 3 Bibliothek 
d. 35). In Ganzleinen gebunden Gm. 


Neuerſchein ungen für Mädchen: 
Das Kränzchen. 36. Band 


Illuſtriertes Mädchen -Jahrbuch. Ein 784 Seiten ſtarker Quartband mit etwa 

600 Abbildungen und Kunſtbellagen. In Ganzleinenband Om. 12.—. »Das 

Kränzchen- kann auch als Zeitichrift in 52 wöchentlichen Nummern bezogen 
werden. Preis vierteljährlich Gm. 2.40 


Der Jugendgarten. 49. Band 
Eine Feſtgabe für Mädchen von 9—14 Jahren. Erzählungen ernſten und 
heiteren Inhalts, Gedichte, Unterweiſungen aus Natur, Haus und Geſchichte. 
Beſchäftigungen. Sport und Spiele. Mit 127 ein- und mehrfarbigen Abbil- 
dungen. In Ganzleinen Gm. 6.— 
Wanderdünen 
Eine Erzählung aus dem Memelland von Elfe von Steinkeller. Mit 26 Bil- 
dern. In Ganzleinenband Gm. 5.50 


Das Heiterlein 


Eine Erzählung Bin * Koch. Mit 10 Bildern . 
29). In Ganzleinenband Gm. 3.5 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


a ya 10 un m 
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ben und Taten des bewunderungswürdigen Ritters 
Von Miguel de Cervantes Saar 
Don Quichote von der Mancha. vedra, Frei bearbeitet von Karl 
eifart. Mit 53 Bildern von Bertall u. a. In Ganzleinenband Gm. 4 
ndere Erzählungen. Von Friedrich Hebbel. Mit 5 Bil- 
N) R bi und andere Erzählungen. Von Frie 
de L Rl in d ern von E. Kutzer. In Ganzleinenbaud Gm. 3 
gen. Von Adalbert Stifter. Mit € 


Staeger. In Ganzleinenband Gm 


Abdias und andere Erzäl 
rungen von Ferding 5 
e Erzählungen. Von Gottfried Keller. 


75 d 

Spiegel, das Kühche Für di Jugend ausgewählt von J. Henningſen 
Mit Bildern von E. Sturtevant. Gebunden Gm. 3 
1 d dere Erzählunge Von Theodor St . 
Die Regentrude 1 Jugend —— 5 l 75 von 1 9 7 
Zildern von Johannes von Wicht. Gebu 
nd and Erz 

Meiſter Martin der Küfer Bofmanıt, gi g 


von J. Henningſen. Mit Bildern von E. Kutzer 


Iwälf Legenden des heiligen Stanziofus von finn e 


Nach der Florentiner Handſchrift überſetzt von S. Rern⸗paparella. Für die 
Jugend ausgewählt und bearbeitet von Manfred Kyber. Mit 6 Bildern 
von Leo Bauer. Gebunden Gm. 1.20 


Gullivers Reifen in unbekannte Länder. er Seesterne 
bearbeitet von Karl Geifart. Neu durchgeſehen und herausgegeben von 
Manfred Kyber. Mit zahlreichen Bildern von Grandville. Geb. Gm. 4 


ählur 


E. T. N. 


sgewählt 


Prächtige Bilderbücher für unsere Kleinen 


Eine Auswahl des Beſten, das unfere Dichter 
Das ſchönſte Bilderbu + und Künſtler nderliedern, Märchen, 
beln, Spielreimen und Bildern aus dem Tier- ı T 
Fa zen Kinderſtube gewidmet haben. 21.—25. Seiten in Quart - 
format mit 65 meiſt mehrfarbigen Abbildungen. Gebunden, mit mebrfarbigen: 
Umſchlagbild, Gm. 5 
Krünzchen⸗ Bilderbuch 31.—40. Taufend. 72 Seiten in Quartformat 
OU x + mit 90 größtenteils mehrfarbigen Abbildungen 
Gebunden, mit mehrfarbigem Umſchlagbild, Gm. 5.— 
f Tert von Adelheid Stier. 101. bis 
hermann Kaulbach⸗Bilderbuch. 110. Tauſend. 72 Seiten in Quart- 
ormat mit reichem Bilderſchmuck in Bunt- und Schwarzdruck und mehrfar⸗ 
m Umſchlagbild. Geb. Gm. 4.50. Jubiläume⸗Aus gabe (100. Tauſ.) Gm. 5.50 
9 c;. Der deutſchen Jugend gewidmet. 101. bis 
Gartenlaube- Bilde tbu 110. Tauſend. 72 Seiten in Quartformat mit 
reid jovarzdruf und einem mehrfarbigen 


chem Bilderſchmuck in Bunt- ur 
Gebunden Gm. 5 


nſchlagbild von Hermann Kaulb 

Aus dor Kinderwelt Ein Buch für jüngere $ er. Von Ottilie Wilder⸗ 
+ muth. 24.—31. Auflage. Mit Bildern In Holz- 

ſchnitt und Chromolithographle von R. E. Kepler, E. Klimſch und O. Pletſch 

und einem mehrfarbigen Umſchlagbild. Gebu n Gm. 4.50 


leben der deut- 


d 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


